周末午后，暑气被一场急雨摁了下去。窗外的蝉鸣也暂歇了，只剩微风吹过树叶的婆娑声，衬出夏日午后静谧的时光。妹妹盘腿坐在飘窗垫子上，面前摊开一个旧纸箱——那是从老家搬来、一直没顾上整理的“童年遗迹”。
“哥！快看这个！”她忽然举起一本用彩铅画满封面的小册子，“我小时候写的‘诗’！我都忘了还有这个！”
我放下手里的书，凑过去。册子是用粗糙的作业本纸订成的，字迹歪歪扭扭，夹杂着拼音。她翻到一页，清了清嗓子，带着点夸张的怀念腔调念道：
风是邮差叔叔，
把云朵的信，
呼呼吹进我家窗feng
我jian起来一看，
是太阳公公画的彩虹！
念完，她自己先笑了起来：“天呐，好傻！但好像……又有点可爱？”她抬头看我，带着点求证的期待，“哥，你说这算不算…有点灵气？网上不总爱说谁谁的文字有灵气，像天生的。”
我接过那本粗糙的小册子仔细观摩起来，字迹很稚嫩，甚至能看到几个字因为用力过猛划破了纸背，还有几道被橡皮擦过的模糊的铅笔印子，像努力抹去又抹不干净的痕迹。
“嗯，挺有意思的想法，”我点点头，把册子递还给她，顺手拿起茶几上她刚用过、笔尖已经有点磨钝了的一支铅笔，“就像这首小诗，想法本身挺轻巧，挺‘灵’的，像小孩挥棒懵懵懂懂打了个本垒打，耀眼，可遇不可求。”
我指了指册子上那些橡皮擦痕和旁边被划破又小心贴好的纸页，“但真要论这灵气从哪来？我看啊，大多是像这支笔磨钝的尖，是反复的涂改，是写坏了撕掉重来的纸，是绞尽脑汁想换个词，是像李娟被网友夸天纵奇才，写作流水般自然，毫不费力的时候，李娟暴躁地回复说，你现在看到的每一篇作品都是我逐字逐句推敲修改出来的，什么天才，你这是在否定我的努力。 你看到的‘自然流露’，底下不知埋了多少次推敲和失败，就像这铅笔尖，写秃了多少次，就得削多少次，才能维持那点书写的锐利。”
妹妹托着腮，若有所思地看着她的小册子，又看看那支钝头的铅笔。
“网上总把‘灵气’和‘天才’捧得太玄乎，好像非得是九天玄女赐的，得保持某种不食人间烟火的‘纯洁快乐’才行。其实哪有那么悬？卡尔维诺追求一辈子的‘轻盈’，痖弦如流水自然的诗句，那都是他们像矿工挖掘矿石一样，在语言文字的矿坑里深掘、在表达的流水线上反复锤炼的结果。所谓的‘灵’，不过是汗水滴在矿石上，偶然折射出的一点光。”
我把那支笔递给她：“你看，再‘灵’的念头，也得靠它老老实实、一笔一划地落在纸上，写秃了，就再削尖。‘灵气’不是供在神坛上的稀世珍宝，它就是练习房里堆满的纸团，是磨掉一层又一层的铅笔芯，是改稿改到想摔电脑又默默捡起来的韧劲儿。它不用上穷碧落下黄泉去找，更不用把自己关在无菌的快乐泡泡里——那样养不出灵气，只能养出苍白。记得初中学过的《伤仲永》吗？”
妹妹接过那支笔，手指摩挲着磨钝的笔尖，也不顾指腹被笔尖画的黝黑：“那像李白，曹子健这种才高八斗的呢？他们似乎天生就带着一种能够灵活驾驭文字的才能。”
“那毕竟是极少数。”我笑着解释，“中华上下五千年，又出过几位诗仙，几位陈思王。更何况——”
我故意拉长了尾音，卖着关子，瞥见妹妹的脸上的疑惑逐渐加深，“你又怎么能确定，他们的才华，不是饱览群书，刻苦练习后的千帆过尽呢？”
最后在妹妹崇拜的目光中出去吃饭了。(附几张妹妹拍的美食照片，比我拍的好看多了)
更多游戏资讯请关注：电玩帮游戏资讯专区
电玩帮图文攻略 www.vgover.com
