突然发现，妹妹真的很好看[cube_悟空]

妹妹前段时间出去了一周。从江西到长沙，火车转高铁，一站一站地玩过去。车票、住宿、门票、吃食，每一笔都从我账上走。这个月的开销，便有些超了。

她出发前说，趁开学前最后松快的日子。我想了想，研究生一入学，少说又得在笼子里关三年，便由着她去了。她走的时候只背了一个巨大双肩包，塞得鼓鼓囊囊，拉链都快拉不住，从门口冲我摆摆手，楼梯下到一半又折回来，把脖子上挂着的U型枕往我手里一塞，嫌太麻烦不带。我拎着那个枕头站在门口，听见她的脚步声一路响到楼底，消失在蝉鸣里。

她去得潇洒。我这头却正逢迎检，为了应付总公司的审计，材料堆了半张桌子，白天黑夜地补，日日熬到十一二点。她把行程和照片一条条发过来，有时是在景德镇做瓷器的过程，有时是穿着齐胸襦的美照，还有深夜爬山时前方人头攒动的模糊剪影。我往往过了很久才看见，点开，划两下，回一句注意安全。回得短了，她的消息便也渐渐有情绪了。最后一天只发了一个“哼”字，后面跟着一个歪着脑袋的猫的表情。

我知道她闹了脾气。等忙完这阵再哄吧。

说来也怪，她在家时最是贪睡。平时十一二点才起，吃完午饭还要回房补一觉，窗帘拉得严严实实的，人缩在被子里，只露出半截后脑勺。我总说她很多时候像只猫。可这趟出门倒像换了个人，她把行程发我，我看了都觉得腿酸：上午十点半逛三宝村，下午三点回酒店，六点已到南昌，八点又往萍乡去，十一点开始夜爬，凌晨五点前到山顶，中午十二点再坐高铁杀去长沙。这里头有几个钟头是留给休息的，我觉得是没有。

年轻人确实有劲儿啊。

刚过立秋，窗外的雨却秋意渐浓。夏天那种轰隆隆的雷雨已经很久不来了，最近都是这种细雨，无起无终，懒洋洋地飘在风里，落不落地都两可。有时候我分神去听，也辨不清那窸窸窣窣的响动，是雨丝擦过窗台，还是风在推挤楼下那几棵阔叶树。天光也懒，酽酽地敷在窗帘外头，不明不暗的，像是黄昏，又像是午后。

妹妹昨天终于回来了。此刻蜷在沙发里，怀里塞着一个靠垫，脸埋进靠垫的褶皱间，睡得很沉。大约是这一周的觉都攒着，这会儿一起找上来了。她的手机搁在茶几上，充电线软软地搭下来。我坐在旁边的椅子上，把她的旅行相册翻出来看。先是穿着襦裙妆造，靠在村子里傻傻的翻书；再往后是江西的山，雾蒙蒙的，石阶湿亮，树影重叠；还有凌晨的山顶，天将亮未亮；往后是长沙的街，美食特写，种类各不相同；最末一张是她举着茶颜悦色的杯子坐在街边，路人打伞走过，她眼睛望向一边，神情略带落寞。

忧郁又好看。

我把相册退出，手机放回茶几。我忽略了很久妹妹的样子，如今看来，也是出落的越发好看了。我顺手拿起旁边那本翻过多遍的旧书，纸页泛黄，边角已经磨得起毛。读几句，便抬头看一看沙发里的人。她换了个姿势，一条胳膊从靠垫上滑下来，垂到沙发沿外头，手腕细细的，腕上戴着的串珠褪到了小臂中间。我起身，把搭在扶手上的薄毯抽出来，抖开，盖住她的肩。

我又坐下来，继续翻书。书上的字慢慢变成了一条河，我浮在河面上，也不知道是自己读了书，还是书带着我走。这种时候，时间像是不流动的。外头的雨声若有若无，夏天趴在窝里，打起浅浅的呼噜声。

万籁此际，俱寂。