我的游戏生涯始于30年前。
小学三四年级,老爹斥巨资购入了一台康柏586台式机。在娱乐与信息双重匮乏的年代,这台电脑宛如在我眼前开辟了一扇新世界的窗。当身边的小伙伴们还在热衷红白机时,我已在笨拙地适应键盘、鼠标,探索着Win3.1的界面了。
没记错的话,主频90Mhz,硬盘1GB,内存8MB
96-97年在DOS系统下的红警、KKND瞬间让我那在作业本上涂鸦的小儿枪战故事变得不值一提。在那些年的RTS游戏里,我还常常能得意地预判电脑AI大部队的出击,因为会让仅有8MB的内存卡成PPT。
帝国时代更是三个弓箭手就能卡死
上了初中为了不影响我学习,老爹禁止我打游戏,开启了无尽的猫捉老鼠。电脑里我将游戏藏在DirectX文件夹里,电脑外趁着家里没人打开电脑偷玩,耳朵听着钥匙声随时准备关机,还要用空调或冷牛奶袋子给晶体管显示器散热。多年之后我问起我爸,他说我这些操作根本没用,判断我偷打游戏,他靠的是在键盘托盘底下粘个胶带条看脱没脱落。
姜还是老的辣。
迈入Win98时代,老爹的工作需要带来了一台笔记本电脑,“奔二266“如同一个时代的烙印深深印在我的记忆中。那时最纯粹的快乐莫过于寒暑假第一天,抱着厚重的烫人的笔记本斜靠在床上,开一局英雄无敌。也是那个时期,我开始了省吃俭用购买正版游戏的旅程,那些刻着PC游戏简史的CD至今还在某个角落吃灰。
翻出来的珍藏正版CD
身边的同学逃课扎进嘈杂的嘣儿厅,我则一头钻进了新兴的网吧,在混着泡面味和烟味的空气中,沉醉于星际的科幻战场和暗黑的阴暗地下城,当然还有CS,让我在命运的牵引下触碰到了未来Steam的雏形。
高考结束,游戏禁令终于解除,硬件换了Radeon9550SE,吱哇乱叫的拨号上网也被更稳定快速的网络专线替代。为了线上验证正版CS,20年前的我在大学宿舍里注册了还是屎绿色初代界面的Steam。然而最初的使用体验并不美好,隔着太平洋喊话般高昂的Ping值,子弹飞到敌人面前都凉了半截,我果断回归了网络更顺畅的本土对战平台和国内兄弟们菜鸡互啄。
我与Steam的第一次热恋就这样迅速分手告终。
Steam初期就是CS启动器
大学末期,一台厚重的IBM ThinkPad陪伴我踏上了海外求学之路。在异国他乡无数个孤独的夜晚,我到处寻摸新游戏资源,然后筛选出精品分享给同样苦闷的留学生们。那段阴郁又放纵的岁月里,我的游戏履历表飞速膨胀,估摸总数突破了千款大关,不过骨子里最爱的那四道主菜依然没变:FPS、RTS、赛车以及模拟经营。
初入社会的全部家当
工作后有了收入,毫无悬念地砸向了一台搭载GT630显卡的新电脑。但跟随初入社会的迷茫,游戏生活也陷入了一种无序的混沌:正版?盗版?网游?单机?PC?主机?选择多得像夜市小吃摊,挑花了眼却饿着肚子回家。周围的朋友换来换去,游戏里的网友也换来换去。
直到某夜,她的ID在好友申请里跳动。
家庭核心功能区
那些年两个人并肩挤坐在出租屋里,联机一整天的纪元1404,她负责种田,我负责贸易。瘫在椅子上等外卖披萨时,她的笑声盖过了电脑风扇的轰鸣,那是比存档完成更让人安心的声音。这个模式持续到我们结婚后,装修家最重要的不是餐厅电视沙发如何摆放,而是电脑屋如何布置。也正是跟老婆聊到2015年发展迅猛的Steam平台,才猛然想起:我还有个账号啊!
账号密码居然10年没忘,登上去一看,嘿,原来现在买正版游戏这么容易了,嘿,还打折?买买买!
尽管我也会穿插玩手游、掌机、桌游、主机,但没有什么比工作后回到家打开Steam开一局或喜加一更舒适的了。电脑也随着职业生涯的晋升而不断鸟枪换炮,为了实现2k高刷,咬牙上了1080ti;几年后为了VR和4k,挤一挤娃的课外班费用又换了4090。Steam游戏买了一个又一个,装了删,删了装,Mod累成山,游戏5分钟。小时候的愿望大体是实现了:我终于达成了游戏自由。
当然也有电子阳痿的时候。
男人的玩具只是变得越来越贵
硬件越来越快,我的反应速度却越来越慢。但即便现在的我已经是两个娃的爹,在哄她们睡着后还是会打开电脑来一局。连开车回丈母娘家,后备箱里也会塞上我的赛博家当。仔细想想,几乎记不起有哪一天能完全缺席游戏世界。
退役的电脑在孩子手里发挥余热
不出所料俩姑娘遗传了喜欢玩游戏的基因,姐姐开始分享我的Steam家庭库,盯着双人成行问能不能和我一起开一局,而妹妹还在Switch上初出茅庐,刚刚荣誉获得自己的头像账号。因为被禁游戏的经历,我知道堵不如疏,老爹的胶带战术就停留在记忆里吧。毕竟等我老去,哪怕G胖在用户协议里说这账号“死不带去”,大概还得继承给她们和下一代...当然得在移除某种射击类游戏的前提下。
今年,我40岁,游戏生涯30年,Steam账号20年。
人生下半场,我想大概会继续这么玩下去,即便跟枪越来越跟不上年轻人,老到打不动竞技也有大把的休闲游戏可以玩。希望无论是独自一人,还是和亲人朋友一起,我还能在未来持续体会到当年心无旁贷开一局的快乐。
直到死亡把我们分开。
更多游戏资讯请关注:电玩帮游戏资讯专区
电玩帮图文攻略 www.vgover.com