不是你的錯，你爲什麼要承認？

     我小學二年級時候，比較喜歡看書，經常借同學的書看。

　　當時班上有個男生，是隔壁班老師的孩子，家境在我們一幫農村孩子裏還算不錯，他帶了一本半是繪本、半是拼音文字的精裝版《西遊記》，我瞄了一眼，就走不動道了，問他借來看了幾天，還給了他。

　　這是前提。

　　過了幾天放學後，這位男孩的媽媽叫了班裏的幾個孩子去學校給她留的寢室裏，其中就有我。我不知道是什麼事情，那時候我還是個品學兼優的好孩子，除了上課調皮一些，基本上沒有被老師放學後留下來過，心裏很害怕。

　　那位老師關上門，我們幾個小孩圍着她站着，低頭不敢說話。

　　她坐在椅子上，打量我們，然後笑着說，xxx的《西遊記》你們是不是都看過？

　　大家都點點頭。

　　她若有所思地提醒大家，最近xxx的這本《西遊記》找不到了，你們有誰是不是借了以後忘了還給他？

　　大家都低着頭，沒有出聲。

　　我們不說話，她也就沒有讓我們離開的意思。

　　不知道過了多久，也許其實沒有過多久，第一次被留下來的我，實在是有些害怕這種氛圍，於是怯怯地舉手，說，我借過。

　　那位老師來勁了，問我，那我還給xxx沒有呢？

　　我想了想，點點頭。

　　她好像不太滿意，盯着我說讓我再想想，確認還了嗎。

　　所有人都看着我。

　　我掙扎了一會兒，說，可能沒有，我記不清了。

　　她不高興了，說到底有還是沒有，你這個孩子怎麼講話都講不清楚？

　　然後，在她連環的追問下， 我艱難地補充了很多細節，不知道爲什麼，想到了我家櫃子上的箱子，於是我順着她的問題，編造了一個故事。

　　一個我借了書忘了還，然後把書放在了我家櫃子上的皮箱上的故事。

　　她很滿意，大度地表示我可以把書多留幾天，看完再還給xxx，然後遣散了學生們。

　　等我晚上回到家，仔細回味這件事，我才知道我犯下了多大的錯誤。

　　我沒拿那本書，我當然憑空變不出來。

　　那本書的售價，在21世紀初接近40元，熟悉那個時代物質條件的人都知道，這是一筆不小的錢，我媽那會兒的月薪才1000塊錢，這本書，抵得上我媽一天的工資了。那時候的我並沒有什麼零花錢，也自然湊不出這筆錢。

　　對這個問題，我很發愁，但是我不敢和我父母說，我怕我媽揍我，說不是我的責任，我爲什麼要攬下來。

　　是啊，爲什麼呢？

　　這個問題在往後十幾年都像一個幽靈一樣，困擾了我很久。

　　後來，那個老師每天都來問我一次，得知我沒帶書，她總是和顏悅色地表示可以再緩緩。

　　但是這種和顏悅色是不可能持久的。

　　終於，有一天老師對我下了最後通牒，要求我明天必須把書帶來。

　　我手頭真的沒有書，怎麼辦呢？

　　渾渾噩噩過了一天，到了第二天早上上學時，老師又來問我，我大腦一片空白，口乾舌燥之下，編了一個，放在書包裏，結果喫完早飯就不見了的謊言。

　　太假了。

　　當時老師只是嗤笑着把這個謊言重複了一遍，然後抓着我的袖子把我拽到了辦公室，在一羣老師的圍觀下，對我班主任大聲說：“你知道嗎，我問他書帶來了沒？他說放在書包裏，喫早飯的時候不見了！”

　　我羞愧難當，至今不記得後面發生了什麼。

就是這本西遊記了

　　如前所述，我是個好學生。

　　好學生是有一些特殊的照顧的，所以我的班主任應該做了點什麼，平息了那位老師的怒氣，也沒有叫來我的家長。這件事情好像就這樣過去了。

　　大概一段時間後，我媽帶着我去城裏買東西。

　　結果在路上遇到了那位老師。

　　老師遠遠地看到了我媽，也看到了我，這個在她心裏愛撒謊的小孩，然後立刻過來。

　　我媽很有禮貌地聽老師說完了前因後果。老師還要逛街，所以講完後匆匆離去了。

　　在人來人往的街上，我媽狠狠給了我一個巴掌，然後把給我買的東西全部砸在了地上。

　　她聲嘶力竭地問我：不是你做的事情？爲什麼要承認？！

　　是啊，爲什麼呢？

　　爲什麼我要承認呢？

　　我不知道，年幼的我看着滿地的垃圾，感受到來來往往行人的目光，捂着臉在街上泣不成聲。

　　我媽打了我以後，還是帶着我去了書店，找了很久，才找到了那本《西遊記》，然後買下來了。

　　找了很久是因爲，我真的不太記得那本書長什麼樣了。

　　第二天返校的時候，我把書拿給了老師。

　　老師看了一眼，冷冷地說：我要我那本《西遊記》，不是要你給我買一本。

　　我站在那裏，手足無措。

　　辦公室裏人來人往，沒有人在意一個犯了錯在老師工位旁低頭的小男孩，我只記得我站了很久，最後不知道怎麼，帶着那本《西遊記》回到了教室。

　　她不要這本書，兜兜轉轉，我真的有了一本很精緻的、爸媽平時絕對不捨得給我買的《西遊記》。

　　當然，這件事情沒有就這樣結束，那位老師因爲這次事情很討厭我，不遺餘力地在辦公室裏說我是一個愛偷東西和撒謊的孩子。

　　但是我的成績一直很好，我的班主任也很喜歡我，在她的保護下，除了辦公室裏一些異樣的眼光外，並沒有太多學生知道這些事情。

　　我很感激她。

　　再後來，四年級的時候，我去同班同學家玩。

　　偶然間，同學打開了他們家的倉庫。

　　然後我在倉庫的深處，看到了那本《西遊記》。

　　這幾年我看了那本書太多遍了，以至於倉庫裏那本就算掉了封皮，我依然一眼就認出來了。

　　更何況上面還有那個孩子的名字。

　　我怔怔地看着那本讓我被辦公室的老師笑了幾年的書，不敢相信它就這樣出現了。

　　我轉過頭去看我的同學，他沒有意識到什麼，他還在邀請我找倉庫裏的玩具玩。

　　我思考了很久，拿起那本書，跟他說，我們今天撕書玩吧。

　　然後我們在大馬路上一邊走一邊笑，一邊把那本厚厚的、畫面精緻的《西遊記》，撕成了滿天碎末。

　　大概幾個月後，我犯了點錯，被班主任叫到辦公室裏批評了。

　　她教訓我的時候，那位老師忽然冷哼一聲，說：這個孩子可喜歡撒謊了，我們xxx的《西遊記》，他現在還沒還給我。

　　聽到這句話，我忽然生出了勇氣。

　　可能是我找到了那本《西遊記》的原因。

　　我站定了，用一種現在想來過於冷靜的聲音跟她說：那本書不是我拿的。

　　她冷笑：還撒謊！不是你拿的是誰拿的！

　　我平靜地說：是xx，我上次去他家的時候，在他家倉庫裏看到那本書了。

　　班主任見狀讓我回去，把我那位同學叫來。

　　同學進辦公室以後發生的事情，我不知道。

　　老師有沒有讓他賠書，我也不知道，我只知道書是不可能還給她了，因爲那本書已經被我撕成了碎末。

　　從那以後，那位老師再也沒和我說過話。

　　那位同學，斷了聯繫的若干年後，我們在一場婚禮上遇見了，他很和氣，很友善，我們加了微信，偶爾還會互相點贊，他一副標準的、成功人士的做派，我不知道這件事情，他記不記得，但我永遠記得。

　　因爲“不是我做的，爲什麼我要承認”這件事情，折磨了我十幾年。

　　40塊錢啊，我媽一天的工資，如果是喫飯，在那時候能讓我家裏人喫上好幾天。

　　就因爲我的一時糊塗，沒有了。

　　換來了一本我看過的書。

　　換來了好幾年小偷、撒謊精的指責。

　　換來了週末的樂極生悲，和大街上的辱罵與毆打。

　　換來了我十幾年的愧疚與自責。

　　這件事情是什麼時候讓我解開心結的呢？

　　大概是我大學兼職當老師的時候，我發現，原來二年級的小朋友那麼笨，原來他們的思想這麼容易被帶偏，原來只要你稍微引導一下，他們都能承認恐龍是他們滅絕的。

　　他們只是沒長大的、心智不健全的孩子而已。

　　面對他們最信任的老師，面對權力的引導和追逼，未經世事的他們，除了迎合，又能做什麼呢？

　　那天，我去接學生到託管，看到其中一個還算好學的學生，因爲一道題做錯，被老師嘲諷是不是在託管都只知道講笑話打擾同學，不會做作業，學生面對這樣的質問說不出話來，被大家盯了許久，很不情願地點點頭承認了。

　　我彷彿看到了遙遠過去裏，在那個小小的宿舍中，低着頭的自己。

　　那一刻我滿懷怒氣地走上前去，冷冷地說：沒有！他學習很認真！

　　老師愕然看着我，似乎不明白哪裏得罪我了。

　　似乎不明白我爲什麼要插手她的教育。

　　那天晚上下班以後我在牀上想了很久。

　　我意識到，那件事情發生十幾年了，對我造成傷害的所有人，都沒有跟我道歉過。

　　但那一刻的我覺得，不需要他們原諒我，不需要他們理解我。

　　我已經原諒了那個怯懦的孩子。

　　如果時光能倒流，我會抱住他，安慰他：沒關係的，我知道你沒偷東西，我們一起來想辦法解決這個問題，好不好？