不是你的错，你为什么要承认？

     我小学二年级时候，比较喜欢看书，经常借同学的书看。

　　当时班上有个男生，是隔壁班老师的孩子，家境在我们一帮农村孩子里还算不错，他带了一本半是绘本、半是拼音文字的精装版《西游记》，我瞄了一眼，就走不动道了，问他借来看了几天，还给了他。

　　这是前提。

　　过了几天放学后，这位男孩的妈妈叫了班里的几个孩子去学校给她留的寝室里，其中就有我。我不知道是什么事情，那时候我还是个品学兼优的好孩子，除了上课调皮一些，基本上没有被老师放学后留下来过，心里很害怕。

　　那位老师关上门，我们几个小孩围着她站着，低头不敢说话。

　　她坐在椅子上，打量我们，然后笑着说，xxx的《西游记》你们是不是都看过？

　　大家都点点头。

　　她若有所思地提醒大家，最近xxx的这本《西游记》找不到了，你们有谁是不是借了以后忘了还给他？

　　大家都低着头，没有出声。

　　我们不说话，她也就没有让我们离开的意思。

　　不知道过了多久，也许其实没有过多久，第一次被留下来的我，实在是有些害怕这种氛围，于是怯怯地举手，说，我借过。

　　那位老师来劲了，问我，那我还给xxx没有呢？

　　我想了想，点点头。

　　她好像不太满意，盯着我说让我再想想，确认还了吗。

　　所有人都看着我。

　　我挣扎了一会儿，说，可能没有，我记不清了。

　　她不高兴了，说到底有还是没有，你这个孩子怎么讲话都讲不清楚？

　　然后，在她连环的追问下， 我艰难地补充了很多细节，不知道为什么，想到了我家柜子上的箱子，于是我顺着她的问题，编造了一个故事。

　　一个我借了书忘了还，然后把书放在了我家柜子上的皮箱上的故事。

　　她很满意，大度地表示我可以把书多留几天，看完再还给xxx，然后遣散了学生们。

　　等我晚上回到家，仔细回味这件事，我才知道我犯下了多大的错误。

　　我没拿那本书，我当然凭空变不出来。

　　那本书的售价，在21世纪初接近40元，熟悉那个时代物质条件的人都知道，这是一笔不小的钱，我妈那会儿的月薪才1000块钱，这本书，抵得上我妈一天的工资了。那时候的我并没有什么零花钱，也自然凑不出这笔钱。

　　对这个问题，我很发愁，但是我不敢和我父母说，我怕我妈揍我，说不是我的责任，我为什么要揽下来。

　　是啊，为什么呢？

　　这个问题在往后十几年都像一个幽灵一样，困扰了我很久。

　　后来，那个老师每天都来问我一次，得知我没带书，她总是和颜悦色地表示可以再缓缓。

　　但是这种和颜悦色是不可能持久的。

　　终于，有一天老师对我下了最后通牒，要求我明天必须把书带来。

　　我手头真的没有书，怎么办呢？

　　浑浑噩噩过了一天，到了第二天早上上学时，老师又来问我，我大脑一片空白，口干舌燥之下，编了一个，放在书包里，结果吃完早饭就不见了的谎言。

　　太假了。

　　当时老师只是嗤笑着把这个谎言重复了一遍，然后抓着我的袖子把我拽到了办公室，在一群老师的围观下，对我班主任大声说：“你知道吗，我问他书带来了没？他说放在书包里，吃早饭的时候不见了！”

　　我羞愧难当，至今不记得后面发生了什么。

就是这本西游记了

　　如前所述，我是个好学生。

　　好学生是有一些特殊的照顾的，所以我的班主任应该做了点什么，平息了那位老师的怒气，也没有叫来我的家长。这件事情好像就这样过去了。

　　大概一段时间后，我妈带着我去城里买东西。

　　结果在路上遇到了那位老师。

　　老师远远地看到了我妈，也看到了我，这个在她心里爱撒谎的小孩，然后立刻过来。

　　我妈很有礼貌地听老师说完了前因后果。老师还要逛街，所以讲完后匆匆离去了。

　　在人来人往的街上，我妈狠狠给了我一个巴掌，然后把给我买的东西全部砸在了地上。

　　她声嘶力竭地问我：不是你做的事情？为什么要承认？！

　　是啊，为什么呢？

　　为什么我要承认呢？

　　我不知道，年幼的我看着满地的垃圾，感受到来来往往行人的目光，捂着脸在街上泣不成声。

　　我妈打了我以后，还是带着我去了书店，找了很久，才找到了那本《西游记》，然后买下来了。

　　找了很久是因为，我真的不太记得那本书长什么样了。

　　第二天返校的时候，我把书拿给了老师。

　　老师看了一眼，冷冷地说：我要我那本《西游记》，不是要你给我买一本。

　　我站在那里，手足无措。

　　办公室里人来人往，没有人在意一个犯了错在老师工位旁低头的小男孩，我只记得我站了很久，最后不知道怎么，带着那本《西游记》回到了教室。

　　她不要这本书，兜兜转转，我真的有了一本很精致的、爸妈平时绝对不舍得给我买的《西游记》。

　　当然，这件事情没有就这样结束，那位老师因为这次事情很讨厌我，不遗余力地在办公室里说我是一个爱偷东西和撒谎的孩子。

　　但是我的成绩一直很好，我的班主任也很喜欢我，在她的保护下，除了办公室里一些异样的眼光外，并没有太多学生知道这些事情。

　　我很感激她。

　　再后来，四年级的时候，我去同班同学家玩。

　　偶然间，同学打开了他们家的仓库。

　　然后我在仓库的深处，看到了那本《西游记》。

　　这几年我看了那本书太多遍了，以至于仓库里那本就算掉了封皮，我依然一眼就认出来了。

　　更何况上面还有那个孩子的名字。

　　我怔怔地看着那本让我被办公室的老师笑了几年的书，不敢相信它就这样出现了。

　　我转过头去看我的同学，他没有意识到什么，他还在邀请我找仓库里的玩具玩。

　　我思考了很久，拿起那本书，跟他说，我们今天撕书玩吧。

　　然后我们在大马路上一边走一边笑，一边把那本厚厚的、画面精致的《西游记》，撕成了满天碎末。

　　大概几个月后，我犯了点错，被班主任叫到办公室里批评了。

　　她教训我的时候，那位老师忽然冷哼一声，说：这个孩子可喜欢撒谎了，我们xxx的《西游记》，他现在还没还给我。

　　听到这句话，我忽然生出了勇气。

　　可能是我找到了那本《西游记》的原因。

　　我站定了，用一种现在想来过于冷静的声音跟她说：那本书不是我拿的。

　　她冷笑：还撒谎！不是你拿的是谁拿的！

　　我平静地说：是xx，我上次去他家的时候，在他家仓库里看到那本书了。

　　班主任见状让我回去，把我那位同学叫来。

　　同学进办公室以后发生的事情，我不知道。

　　老师有没有让他赔书，我也不知道，我只知道书是不可能还给她了，因为那本书已经被我撕成了碎末。

　　从那以后，那位老师再也没和我说过话。

　　那位同学，断了联系的若干年后，我们在一场婚礼上遇见了，他很和气，很友善，我们加了微信，偶尔还会互相点赞，他一副标准的、成功人士的做派，我不知道这件事情，他记不记得，但我永远记得。

　　因为“不是我做的，为什么我要承认”这件事情，折磨了我十几年。

　　40块钱啊，我妈一天的工资，如果是吃饭，在那时候能让我家里人吃上好几天。

　　就因为我的一时糊涂，没有了。

　　换来了一本我看过的书。

　　换来了好几年小偷、撒谎精的指责。

　　换来了周末的乐极生悲，和大街上的辱骂与殴打。

　　换来了我十几年的愧疚与自责。

　　这件事情是什么时候让我解开心结的呢？

　　大概是我大学兼职当老师的时候，我发现，原来二年级的小朋友那么笨，原来他们的思想这么容易被带偏，原来只要你稍微引导一下，他们都能承认恐龙是他们灭绝的。

　　他们只是没长大的、心智不健全的孩子而已。

　　面对他们最信任的老师，面对权力的引导和追逼，未经世事的他们，除了迎合，又能做什么呢？

　　那天，我去接学生到托管，看到其中一个还算好学的学生，因为一道题做错，被老师嘲讽是不是在托管都只知道讲笑话打扰同学，不会做作业，学生面对这样的质问说不出话来，被大家盯了许久，很不情愿地点点头承认了。

　　我仿佛看到了遥远过去里，在那个小小的宿舍中，低着头的自己。

　　那一刻我满怀怒气地走上前去，冷冷地说：没有！他学习很认真！

　　老师愕然看着我，似乎不明白哪里得罪我了。

　　似乎不明白我为什么要插手她的教育。

　　那天晚上下班以后我在床上想了很久。

　　我意识到，那件事情发生十几年了，对我造成伤害的所有人，都没有跟我道歉过。

　　但那一刻的我觉得，不需要他们原谅我，不需要他们理解我。

　　我已经原谅了那个怯懦的孩子。

　　如果时光能倒流，我会抱住他，安慰他：没关系的，我知道你没偷东西，我们一起来想办法解决这个问题，好不好？