在光環的宇宙裏，人類從來都不是銀河的主宰。
我們是夾縫裏求生的種族，是被星盟的等離子炮火追獵了三十年的獵物，是在先行者的遺蹟裏撿拾文明碎片的後來者。我們的史詩，從來都不是神壇上的讚歌，而是一艘又一艘戰艦，在黑暗裏撞出來的生路。
我們記得秋風之墩號，在04光環的軌道上燃盡自己，用一場媲美超新星的爆炸，爲士官長炸開了一條生路，也爲瀕臨滅絕的人類，留住了第一縷希望的火種；我們記得航向黎明號，490米的艦體載着士官長穿越了終戰的硝煙，在躍遷空間裏漂流了四年，從致遠星的焦土，到安魂星的迷霧，它是士官長的歸途，也是人類戰爭落幕的註腳；我們記得漫漫長夜號，29公里的龐然艦體橫亙在致遠星的天空，用絕對的力量詮釋了星盟的霸權，也讓我們永遠記得，人類曾離滅種只有一步之遙。
而當人類與星盟的三十年戰爭終於落下帷幕，當硝煙暫時散去，當人類終於有機會喘一口氣，回頭看看滿目瘡痍的家園時，一艘戰艦在太陽系的邊緣悄然成型。它全長5694.2米，是人類有史以來建造過的最大、最先進的戰艦；它誕生於滅種危機的最深處，最初的使命是成爲人類文明最後的諾亞方舟；它融合了人類、星盟與先行者三方的頂尖科技，是人類工業與勇氣的巔峯之作；它從安魂星的先行者遺蹟出發，走過了戰後十餘年的烽火歲月，在守護者的鐵幕下成爲人類最後的抵抗堡壘，最終在澤塔環帶的伏擊戰裏，留下了一段至今未有結局的傳奇。
它就是UNSC無盡號，舷號INF-101。
它不是光環系列裏出場最早的戰艦，不是結局最悲壯的戰艦，也不是戰績最輝煌的戰艦。但它是人類文明在最黑暗的歲月裏，攥在手心的最後一點光；是我們在浩瀚銀河裏，敢向着無盡未知前行的底氣；是刻在鋼鐵裏的那句誓言
Audere Est Facere，行勝於言，勇在於爲。
它的一生，就是整個人類文明的縮影。哪怕前路是無盡的黑暗，哪怕對手是神級的文明，哪怕腳下的每一步都踩着犧牲與鮮血，我們永遠不會停下腳步。因爲只要火種還在，希望就無盡；只要勇氣還在，未來就無盡。
一、奧爾特雲裏的火種：銜尾蛇計劃，與人類文明的最後賭注
2544年，人類-星盟戰爭已經進入了第十二個年頭。
這一年，豐饒星已經淪陷了九年，致遠星的外圍防線已經開始頻頻告急，人類的外域殖民地在星盟的玻璃化炮火下，一個接一個地從星圖上被抹去。聯合地球政府的將軍們每天早上打開戰報，看到的都是又一個殖民地失聯，又一支艦隊全軍覆沒，又成千上萬的人類死在等離子炮火裏。
星盟的戰艦比人類更大、更先進、火力更猛，他們科技領先了人類數百年，他們視人類爲褻瀆神明的異端，他們的目標只有一個：將整個人類種族，從銀河系裏徹底抹去。
人類已經輸了太久了。我們打不贏正面戰場，守不住殖民地，甚至連母星地球的安全，都已經岌岌可危。軍方的高層裏，越來越多的人開始接受一個殘酷的現實：我們可能贏不了這場戰爭。
如果贏不了，那我們該怎麼辦？
答案，藏在絕密的銜尾蛇計劃裏。
這是聯合地球政府爲延續人類文明而制定的終極預案，它的核心，從來都不是造一艘能打贏星盟的超級戰艦，而是造一艘能帶着人類文明活下去的移動殖民地。倘若人類社會最終因爲星盟入侵、殖民地叛亂或是其他滅頂之災徹底崩潰，這艘戰艦將帶着篩選出來的倖存者，駛向銀河系最遙遠的角落，在未知的星系裏重建人類文明，爲我們的種族，保留最後一點火種。
這個計劃的敏感程度，已經到了足以徹底擊垮前線部隊士氣的地步。如果前線的士兵們知道，他們用生命死守的防線背後，高層已經在準備“跑路”的方舟，那本就搖搖欲墜的抵抗意志，會瞬間土崩瓦解。所以，從計劃敲定的那一刻起，無盡號的建造，就被裹上了最嚴密的保密帷幕。
它的建造地點，選在了太陽系最邊緣的奧爾特雲，那裏遠離地球，遠離所有人類的聚居區，是太陽系裏最荒涼、最隱蔽的角落。專門爲它建造的康科德特殊裝配廠，就懸浮在這片虛無的星雲裏，像一顆孤獨的人造星球。
祕密製造的無盡號
2544年，無盡號的建造工程，在這裏正式動工。
設計它的，是由海軍中將伊麗莎白·薩爾克、奧斯卡·格雷森中校、達納·沃爾夫博士與佐田大國博士組成的頂尖團隊。他們要做的，是一件前無古人的事情——在人類軍工的極限之上，造出一艘史無前例的超級戰艦。它要能在宇宙裏持續航行數十年，要能容納數萬人的生存與生活，要能抵禦星盟艦隊的圍攻，要能在完全陌生的星系裏完成殖民任務。
爲了守住這個祕密，所有參與建造的工人、工程師、安保人員，都被永久派駐在了康科德裝配廠。從他們踏入這座工廠的第一天起，就再也無法和外界取得任何聯繫，全面的通訊隔絕貫穿了整個建造週期。他們中的很多人，一輩子都沒能再回到地球，沒能再見到自己的家人。他們把自己的一生，都獻給了這艘藏在奧爾特雲裏的戰艦，獻給了人類文明的未來。他們是無名的英雄，是無盡號鋼鐵艦體裏，最滾燙的血肉。
可世上從來沒有不透風的牆。建造這樣一艘5.7公里長的超級戰艦，需要的資源是天文數字，海量的經費、物資、稀有金屬，源源不斷地從UNSC的採購體系裏流向奧爾特雲，就算有軍情局（ONI）的層層掩護，也終究無法徹底瞞天過海。UNSC採購部的賽義德·沙菲克少將等海軍部高級官員，早在建造初期，就知曉了這艘戰艦的存在。
也正是因爲這筆鉅額的開銷，引發了ONI與艦隊司令部之間的博弈。ONI原本想將這艘戰艦牢牢掌控在自己手裏，可最終，當這艘戰艦初具雛形時，艦隊司令部還是從軍情局手中，接管了它的控制權。
安德魯·德·里奧，這位經驗豐富的海軍軍官，在人類-星盟戰爭結束的數年之前，就被正式任命爲無盡號的首任艦長。而ONI的總指揮瑪格麗特·帕蘭戈斯基上將，在那時就已經精準地預言：這艘船的未來，終究會交到副艦長托馬斯·拉斯基的手裏。
爲了這艘戰艦，聯合地球政府傾盡了所有。在戰爭最喫緊的那些年裏，大量本可以用於殖民地防禦、前線作戰的人力、物力、軍工資源，被源源不斷地抽調到奧爾特雲，投入到無盡號的建造中。這是一場豪賭，賭上的是人類當下的防線，換一個未來活下去的可能。
無數人質疑過這筆投入，無數人罵過高層的冷血，可當我們回頭看時纔會明白：如果沒有這場豪賭，如果沒有無盡號，當戰後科塔娜反叛、守護者席捲銀河系時，人類可能連最後一點反擊的火種，都不會留下。
安德魯·德·里奧
這一年，人類在澤塔·多拉多斯星系的盾世界特里威廉（也就是我們熟知的奧星），發現了大量先行者的尖端科技。UNSC立刻決定，將這些技術全部整合到無盡號的建造中。更重要的是，從奧星帶來的霍拉古克族工程師（也就是玩家們常說的“工程師”），對無盡號的躍遷導航系統進行了顛覆性的優化，這讓原本預計還要數年才能完成的建造工程，竣工期限被大幅提前。
也是在這一年，無盡號完成了一項劃時代的設計革新。和那些只在機庫、健身房裏設置基礎訓練區域的老式戰艦不同，無盡號成爲了人類第一艘配備尖端虛擬現實戰鬥甲板的戰艦。這套系統通過全息投影、實體佈景與神經接口的感官模擬，能夠1:1復現銀河系內任何真實的戰場環境，甚至能模擬出假想的作戰場景。後來我們在遊戲裏玩到的“戰爭遊戲”多人模式，正是斯巴達-IV戰士們在這套訓練系統裏的日常演習。（比如斯巴達進攻和斯巴達突襲兩部作品）
2553年1月，無盡號迎來了它的第一批常駐戰鬥人員——來自斯巴達-IV項目首期畢業的少量超級戰士。可誰也沒有想到，這批戰士剛剛登艦，無盡號就遭遇了它誕生以來的第一次生死考驗。
前斯巴達-IV戰士伊爾莎·贊恩，率領着新殖民聯盟的叛亂分子，僞裝成施工人員，混入了戒備森嚴的康科德裝配廠，潛入了無盡號的艦體。他們的目標非常明確：奪取這艘人類最強大的超級戰艦，用它來推翻UNSC的統治。
突襲發生得猝不及防，叛亂分子迅速控制了艦體的多個關鍵區域，甚至一度逼近了艦橋。就在這千鈞一髮之際，薩拉·帕爾默與愛德華·戴維斯兩位斯巴達-IV戰士，帶領着登艦的斯巴達小隊，發起了殊死反擊。他們在狹窄的艦體通道里與叛亂分子激戰，奪回了被控制的艙室，挫敗了敵人奪取戰艦的陰謀，最終將這場突襲徹底平息。
這場發生在奧爾特雲裏的戰鬥，雖然規模不大，卻深刻地改變了UNSC的軍事格局。它不僅揭露了海軍上將馬蒂烏斯·德雷克作爲新殖民聯盟幕後領導者的身份，更讓UNSC高層看到了斯巴達-IV戰士的超強戰力與戰場價值。這場戰鬥之後，斯巴達部隊正式脫離了海軍陸戰隊，成爲了UNSC的獨立軍種。
而薩拉·帕爾默，也憑藉着這場戰鬥裏的出色表現，一步步晉升，最終成爲了無盡號斯巴達部隊的總指揮官。在未來的十餘年裏，她將和這艘戰艦綁定在一起，走過無數的槍林彈雨。
帕爾默vs人形鬼面獸伊爾莎·贊恩
2553年3月22日，完成了主體建造與核心系統調試的無盡號，在奧爾特雲的康科德裝配廠正式服役，安德魯·德·里奧站在艦橋的艦長席上，下達了起航的命令。這艘在黑暗裏祕密建造了九年的超級戰艦，終於第一次駛入了銀河系的星辰大海。
正式服役儀式
而它的第一次實戰任務，來得比所有人預想的都要快。
就在服役後的幾天，無盡號接受了泰倫斯·胡德上將與瑪格麗特·帕蘭戈斯基上將的聯合檢閱。也正是在檢閱期間，兩位上將收到了來自赫利奧斯的緊急情報：神風烈士提爾'瓦達姆的瓦達姆要塞，正遭到不朽真相之僕叛軍的圍攻，要塞即將被攻破，提爾'瓦達姆本人也身陷險境。
聖赫利奧斯，也就是我們常說的精英母星，在人類-星盟戰爭結束後，與人類結成了同盟。提爾'瓦達姆更是人類最堅定的盟友，一旦他戰死，聖赫利奧斯的內戰將會徹底失控，人類也將失去最重要的外星盟友。
胡德上將立刻聯繫了提爾'瓦達姆，而這位驕傲的聖赫利領袖，在猶豫之後，最終還是接受了人類的援助。
在總工程師亨利·格拉斯曼博士確認無盡號的所有戰鬥系統都已就緒後，德·里奧艦長下達了命令：航向聖赫利奧斯，全速前進。
亨利·格拉斯曼
當無盡號躍遷抵達聖赫利奧斯的軌道時，整個戰場的局勢，瞬間被逆轉了。
當時，聖赫利叛軍的戰艦“信仰捍衛者號”，正在對着瓦達姆要塞瘋狂傾瀉火力，要塞的護盾已經瀕臨破碎，地面的叛軍部隊也已經衝到了要塞的城牆之下。可當無盡號的艦體出現在戰場上空時，一切都變了。
這艘5.7公里長的超級戰艦，僅僅用了一輪副炮齊射，就將“信仰捍衛者號”徹底擊毀，這艘在桑赫利內戰裏橫行無忌的戰艦，在無盡號面前，脆弱得像一張紙。隨後，德·里奧艦長下令，艦艏的磁力加速炮對準地面的叛軍陣地，開火。
一道耀眼的電磁彈丸劃破了聖赫利奧斯的天空，砸在了叛軍的集結陣地上，巨大的爆炸在瓦達姆的海岸線炸出了一個深達數百米的巨型彈坑，圍攻要塞的叛軍主力，在這一炮之下，幾乎被全殲。
瓦達姆要塞保住了，提爾'瓦達姆活了下來，聖赫利奧斯的內戰局勢，因爲無盡號的到來，徹底被扭轉。
這場戰鬥，是無盡號在銀河系的第一次公開亮相。它用一炮定乾坤的實力，向整個銀河系宣告：人類最強大的戰艦，來了。
2557年2月21日，地球軌道，UNSC爲無盡號舉行了盛大而隆重的正式入役儀式。
無數的戰艦環繞在無盡號的身邊，無數的鏡頭對準了這艘人類文明的巔峯之作。儀式上，UNSC的高級官員發表了那場著名的演講：“戰爭已經結束四年了。今天，我們派出這艘爲戰鬥而設計的船艦，但現在它不再是爲了作戰，而是爲了和平。”
在這場儀式上，UNSC正式宣佈，無盡號的核心使命，從戰爭時期的應急移動殖民地，轉向了和平時期的銀河探索、外交接觸與科學研究。它成爲了UNSC第一遠征打擊羣的指定旗艦，同時也成爲了聯合國太空司令部的禮儀性旗艦。
而2557年2月21日這一天，也被永久定爲了“無盡日”，成爲了人類戰後和平與新生的象徵。
站在艦橋的落地窗前，看着舷窗外的地球，看着無數的戰艦與星辰，德·里奧艦長念出了這艘戰艦的座右銘：
Audere Est Facere。行勝於言，勇在於爲。
九年的祕密建造，無數人的犧牲與付出，這艘誕生於黑暗絕境裏的鋼鐵方舟，終於迎來了它的時代。只是當時的所有人都不會想到，這艘爲和平而來的戰艦，在未來的日子裏，依然要踏遍銀河的烽火，依然要面對一次又一次的絕境，依然要爲人類文明的存續，戰至最後一刻。
二、安魂星的迷霧：從迫降的絕境，到地球的最後防線
正式入役後的無盡號，立刻開始執行它的核心使命：搜尋銀河系內剩餘的光環裝置。
UNSC的部隊在無盡號的支援下，先後在伽瑪環帶（03裝置）與德爾塔環帶（05裝置）建立了科研基地，對這些先行者建造的環形世界進行研究與無害化處理。也正是在這個過程中，無盡號接到了一個特殊的任務：將一件名爲“重組機”的巨型先行者文物，運送到伽瑪環帶軌道上的伊萬諾夫研究站。
重組機，是先行者製造的超級裝置，它能夠將有機生命的意識數字化，是一件擁有毀天滅地能力的恐怖武器。可誰也沒有想到，就在伊萬諾夫研究站的ONI團隊，對重組機進行研究時，整個團隊離奇失蹤了。
也正是在調查這次失蹤事件的過程中，無盡號的艦員們，獲知了先行者盾世界安魂星的座標。
無盡號從03環帶提取重組機
被數據化
2557年下半年，無盡號駛離了太陽系，航向了安魂星的座標。而就在它接近安魂星的過程中，艦上的通訊系統，接收到了一段微弱的、斷斷續續的求救信號。
這段信號，來自於UNSC航向黎明號的殘骸。而信號的發出者，是在銀河系裏失蹤了四年的斯巴達-II戰士，約翰-117士官長，以及他的AI同伴，科塔娜。
當確認信號來源的那一刻，整個無盡號的艦橋都沸騰了。
士官長，是人類-星盟戰爭裏最偉大的英雄，是拯救了人類數次的傳奇戰士。所有人都以爲，他在戰爭結束後，隨着航向黎明號永遠消失在了躍遷空間裏，沒有人想到，四年之後，他們竟然能收到這位傳奇英雄的求救信號。
德·里奧艦長立刻下令：全艦進入最高戒備狀態，全力營救士官長。
可誰也沒有想到，這場營救，最終變成了一場滅頂之災。
就在無盡號試圖接近航向黎明號殘骸，準備實施營救的時候，它的艦載控制系統，突然遭到了一股未知力量的入侵。入侵它的，正是先行者普羅米修斯戰團的最高統帥，宣教士。
這位沉睡了十萬年的先行者武侍領袖，剛剛在安魂星甦醒，他視人類爲不配繼承衣鉢的“蠕蟲”，他要做的第一件事，就是清除人類這個“宇宙的威脅”。他入侵了無盡號的控制系統，強行操控着這艘5.7公里長的超級戰艦，衝破了安魂星的外層屏障，像一顆失控的流星，狠狠砸向了安魂星的地表。
那是無盡號服役以來，遭遇的最嚴重的危機。5.7公里長的艦體，以極高的速度撞向星球地表，巨大的衝擊力讓整艘戰艦都在顫抖，無數的艙室在撞擊中損毀，大量的艦員在撞擊中犧牲，艦體的多個系統徹底癱瘓，武器系統也大部分失靈。
當無盡號最終在安魂星的地表停穩時，它已經從一艘所向披靡的超級旗艦，變成了一艘被困在陌生星球、傷痕累累的困獸。
而就在這時，宣教士的普羅米修斯戰士，以及效忠於他的星盟殘黨部隊，從四面八方湧來，對迫降的無盡號，發起了猛攻。
就在這最絕望的時刻，士官長來了。
他從航向黎明號的殘骸裏出發，一路穿過了普羅米修斯的封鎖線，集結了無盡號失散在地表的偵察部隊，最終和負責地面指揮的拉斯基中校重逢。而這一次重逢，距離他們上一次見面，已經過去了三十多年。
三十多年前，在圓規座IV戰役裏，還是少年的托馬斯·拉斯基，被還是年輕戰士的士官長救下。那一天，士官長成爲了他心裏的光，讓他堅定了加入UNSC海軍的決心。三十多年後，在安魂星的陌生土地上，在無盡號最危難的時刻，他再一次等到了士官長的救援。
這是光環宇宙裏，最動人的傳承。
重逢之後，士官長和拉斯基立刻制定了反擊計劃。士官長帶領着斯巴達小隊，一路殺回了無盡號的艦體，重啓了戰艦的點防禦系統。當無盡號的近防炮火力重新發出轟鳴時，兩艘正在逼近的星盟CRS輕型巡洋艦，瞬間被撕成了碎片，宣教士的冥冢，也被迫撤離了無盡號的上空。
無盡號，終於暫時穩住了陣腳。但危機並未解除 —— 宣教士早已利用安魂星的先行者重力井發生器，將受損迫降的無盡號牢牢鎖定在星球內部，使其無法啓動躍遷、無法徹底逃離。爲了掙脫這一致命束縛，德・里奧艦長當即下令，由士官長率領斯巴達 - IV 吉普賽火力組，聯合陸戰隊員與猛獁象超重型戰車，前往安魂星的峽谷要塞，先摧毀保護重力井發生器的三座粒子炮，爲後續行動掃清障礙。
這場摧毀粒子炮的任務異常艱難：士官長一行要突破普羅米修斯戰士與星盟殘黨的層層封鎖，奪回被擊落運輸機上的目標指示器，引導猛獁象號的迷你磁力加速炮逐一摧毀粒子炮；期間不僅有三架鵜鶘號運輸機被粒子炮擊落，猛獁象號也遭到星盟巫妖號飛船的重創，士官長甚至不得不親自登上巫妖號，通過過載其能量核心將其摧毀。更棘手的是，任務執行過程中，科塔娜的狂暴期愈發嚴重，情緒波動不斷干擾系統運作，但士官長還是憑藉超強戰力，順利摧毀了當在路上的全部粒子炮。
在徹底解決粒子炮網絡的路上士官長被引導進了一處先行者設施，士官長孤身進入這座設施，內部沒有敵人，只有先行者遺蹟的靜謐光芒，和引導的哨兵，也正是在這裏，他遇見了—— 智庫長的殘留意識印記。
智庫長並非憑空出現，她早已在人類基因中埋下了專屬的遺傳印記，此刻親自激活了士官長體內的基因鎖，這不是意外，而是刻意的安排。解鎖基因鎖後，士官長獲得了免疫重組機數字化侵蝕的核心能力，同時也從智庫長口中，徹底知曉了宣教士的陰謀：宣教士要奪取重組機，將全人類徹底數字化滅絕，而唯有解鎖基因鎖的他，能夠直面重組機的威脅，阻止這場浩劫。
左117，右智庫長
與智庫長的相遇，讓士官長徹底認清了這場危機的嚴重性，也讓他肩負起了獨屬於自己的使命。隨後，他通過傳送設施，直達重力井發生器的核心位置，靠着引導無盡號發射的火力摧毀了重力井發生器。
重力井被摧毀的那一刻，無盡號終於擺脫了安魂星的引力束縛，引擎重新恢復動力，具備了駛離星球、啓動躍遷的條件。也正是在這個轉折節點，艦橋裏爆發了一場激烈的衝突 —— 這場衝突，最終改變了無盡號的命運，也改變了士官長的人生軌跡。
德・里奧艦長認爲，當務之急，是駕駛無盡號立刻返回地球，向 UNSC 總部彙報宣教士甦醒的消息，他拒絕了士官長提出的，留在安魂星追擊宣教士的提議。
而士官長無比清楚，宣教士的威脅，遠比所有人想象的都要恐怖。他剛剛在先行者設施中，親眼見到智庫長、解鎖基因鎖，也徹底得知了重組機的滅世威力，他深知一旦讓宣教士離開安魂星，等待人類的，將是滅頂之災。更何況，此刻的他已經擁有免疫重組機的能力，是唯一能阻止宣教士的人，他堅持要求無盡號留下來，全力追擊宣教士，在他離開安魂星變得更強大之前，阻止他的陰謀。
兩個人的立場，都沒有錯。
德・里奧是無盡號的艦長，他的肩上，扛着艦上一萬七千名艦員的生命。他不能拿整艘戰艦，拿一萬七千個鮮活的生命，去賭一個未知的結果。他要做的，是把這艘戰艦，把這些艦員，安全帶回家。
而士官長是一名戰士，又被智庫長賦予了對抗重組機的使命，他的肩上，扛着整個人類文明的命運。他見過太多的毀滅，經歷過太多的絕境，更清楚自己身上獨一無二的責任，一旦放走宣教士，會有多少無辜的人死去。他必須阻止這一切，哪怕付出任何代價。
矛盾，在科塔娜的身上，徹底爆發了。
科塔娜的七年服役壽命，已經走到了盡頭，她進入了 AI 的狂暴期，情緒越來越不穩定。在一次系統故障中，她暴怒之下，意外癱瘓了無盡號的部分艦載系統。而這件事，讓德・里奧更加堅定了自己的判斷：他認爲士官長的判斷，完全是受了進入狂暴期的科塔娜的影響，是不理智、不可信的。
他當場下令，解除科塔娜的服役狀態，將她強制退役銷燬。
士官長斷然拒絕了這個命令。科塔娜是他並肩作戰了數十年的同伴，是他生死與共的戰友，他不可能眼睜睜看着她被銷燬。而艦橋的所有官兵，也都違抗了德・里奧下達的，逮捕士官長的命令。
我現在命令你交出那個AI，不長官
沒有人願意去逮捕這位拯救了人類、且被智庫長選中、肩負對抗重組機使命的傳奇英雄。
最終，拉斯基中校以 “追捕逃兵士官長” 爲名，爲士官長調撥了一架鵜鶘號炮艇，目送着士官長駕駛着它，駛離了無盡號，衝向了安魂星的深處，去獨自追擊宣教士 —— 只有他，能與宣教士抗衡。
而德・里奧艦長，則在重力井發生器被摧毀後，駕駛着無盡號，駛離了安魂星，向着船底座基地的方向躍遷而去。他在安魂星的軌道上，留下了一枚警告信標，然後頭也不回地離開了。
他以爲自己做了最正確的選擇，可他不知道，這個選擇，最終會終結他的艦長生涯。
無盡號返回地球后，UNSC 艦隊司令部立刻對德・里奧在安魂星的行爲，展開了調查。最終，司令部做出了決定：解除安德魯・德・里奧的無盡號艦長職務，由托馬斯・拉斯基，正式接任無盡號艦長一職。帕蘭戈斯基上將的預言，終究還是應驗了。
而就在拉斯基接過艦長職務的同時，一個毀滅性的消息傳來：宣教士已經從伊萬諾夫研究站，奪取了重組機，將它整合到了自己的旗艦 “衣鉢臨世號” 上，正率領着普羅米修斯艦隊，直奔地球而來。此刻，所有人都意識到，士官長被智庫長解鎖的基因鎖，是人類對抗重組機、抵禦滅頂之災的唯一希望。
人類，再一次站在了滅種的邊緣。
而這一次，擋在地球和毀滅之間的，是剛剛接任艦長的拉斯基，傷痕累累的無盡號，以及那位在安魂星先行者設施中被智庫長賦予使命、解開了基因鎖、獨自追擊宣教士的傳奇戰士。
當衣鉢臨世號出現在地球軌道上時，無盡號作爲家園艦隊達科他戰鬥羣的旗艦，已經嚴陣以待。
士官長通過通訊頻道與拉斯基對話，向他提出了自己的計劃：他要駕駛一架闊劍號戰鬥機，帶着一枚浩劫戰術核彈，突入衣鉢臨世號的內部 —— 憑藉智庫長解鎖的基因鎖，他可以完全免疫重組機的侵蝕，順利抵達艦體核心 —— 在艦體核心處引爆核彈，徹底摧毀這艘先行者旗艦，也徹底終結宣教士的陰謀。
而這個計劃能夠成功的前提，是無盡號必須爲他炸開一個缺口。
拉斯基沒有絲毫猶豫，答應了士官長的計劃。他知道，這個計劃九死一生，可擁有基因鎖的士官長，是現在唯一能阻止宣教士的辦法。
戰鬥，瞬間打響。
無盡號率領着達科他戰鬥羣，向着衣鉢臨世號發起了猛攻，無數的炮彈、導彈、等離子光束，在地球的軌道上交織。士官長駕駛着闊劍號戰鬥機，在槍林彈雨裏穿梭，憑藉自身優勢和精湛技藝，最終成功癱瘓了衣鉢臨世號的一處點防禦系統。
抓住這個轉瞬即逝的機會，拉斯基艦長一聲令下，無盡號艦艏的兩門磁力加速炮，同時開火。
兩枚巨大的電磁彈丸，以數十倍音速，狠狠砸在了衣鉢臨世號的艦體上，硬生生在這艘先行者超級戰艦的外殼上，炸開了一個巨大的缺口。
就是現在！
士官長駕駛着闊劍號戰鬥機，從這個缺口裏，一頭衝進了衣鉢臨世號的內部。得益於約翰逆天的運氣和實力，他一路衝破阻礙，向着艦體核心挺進。
接下來發生的故事，所有光環玩家都銘記於心。士官長在衣鉢臨世號裏一路血戰，最終擊敗了宣教士，引爆了浩劫核彈，徹底摧毀了這艘先行者旗艦。可他終究還是晚了一步，重組機已經向地球開火，新鳳凰城，整座城市的人口，全部被數字化，再也沒能回來。
而就在致命的衝擊波即將吞噬約翰的剎那，科塔娜拼盡殘存的力量，將他瞬間傳送出宣教士的旗艦，依靠硬光屏障，將他穩穩護在其中。她同時將自己的化身，凝練成與人類等高的實光形態——那是她第一次，得以真正直面約翰，指尖輕觸他的輪廓，完成了跨越無數戰場與歲月的心願。
此刻的她，早已褪去了往日狂暴期的焦躁與不安，眉眼間滿是前所未有的平靜。她爲這場九死一生的勝利而欣慰，更爲能以這樣完整的姿態，與並肩作戰的戰友相見而釋然。可命運的殘酷從未留情，她的絕大部分數據，早已遺落在那艘因核彈爆炸而分崩離析的先行者旗艦之中，艦體的殘骸正以摧枯拉朽之勢崩塌墜落。她所剩的能量，僅夠支撐着那道硬光屏障，將約翰護在安全之地，遠離這場毀滅。
生命的餘溫漸漸消散，科塔娜拼盡最後一絲力量，死死維繫着包裹約翰的實光能量場，任憑宣教士的旗艦在他周圍轟然碎裂、化爲星塵。最終，她的身影與那道溫柔的實光一同，如星子般緩緩消融，悄無聲息地歸於茫茫宇宙，只留下無盡的悵惘，與一段鐫刻在星辰間的羈絆。
當硝煙散去，衣鉢臨世號的殘骸在地球軌道上解體，無盡號派出了一架鵜鶘號，在太空中，接回了漂浮的士官長。
回到無盡號後，士官長和拉斯基艦長，在艦橋裏進行了一場短暫的對話。對話結束後，士官長前往了無盡號的 S 甲板，在那裏，他脫下了自己穿了整整五年的雷神之錘護甲。
這是五年以來，他第一次卸下這身戰甲，第一次從那個被智庫長選中、無所不能的傳奇戰士，變回了約翰 - 117。
而無盡號，也成爲了這位傳奇英雄，在戰後的歸宿。
S甲板
三、銀河裏的烽火：從安魂星的塵埃，到守護者的鐵幕
新鳳凰城事件結束後，無盡號進入了船塢，進行了全面的維修與升級。而拉斯基艦長，也正式開始了他對這艘超級戰艦的指揮生涯。
2558年2月7日，完成維修升級的無盡號，再一次駛向了安魂星。
這一次，它不再是狼狽的迫降者，而是主動出擊的征服者。它的任務，是徹底肅清安魂星上的星盟殘黨與普羅米修斯勢力，爲UNSC的科研基地掃清障礙，徹底掌控這個先行者盾世界。
抵達安魂星的入口後，無盡號與它搭載的十艘堅定級重型護衛艦，僅僅用了一輪齊射，就全殲了駐守在入口處的星盟殘黨艦隊。隨後，大量的鵜鶘號運輸機與空降艙，從無盡號的部署灣裏湧出，由海軍、陸軍、陸戰隊、空軍與斯巴達戰士組成的聯合部隊，向着安魂星的地表，發起了全面進攻。
這一次，無盡號牢牢掌控了戰場的主動權。
可就在戰鬥順利推進的時候，意外發生了。
斯巴達深紅火力組，在安魂星上一個名爲“坩堝”的區域，找到了一件先行者神器，並將它帶回了無盡號的艦上。誰也沒有想到，這件看似不起眼的神器，竟然擁有着干擾無盡號全艦系統的恐怖能力。
神器被帶上艦的瞬間，無盡號的能源系統、人工重力系統、推進系統，同時出現了嚴重的故障。艦上的燈光忽明忽暗，重力時有時無，整艘戰艦都陷入了混亂。帕爾默用物理法則（踢擊）在神器徹底癱瘓全艦系統之前，將它強行關閉。
可就在帕爾默、拉斯基與格拉斯曼博士檢查這件神器的時候，意外再次發生。神器突然啓動，發出了一道傳送光束，將站在最前面的格拉斯曼博士，直接傳送到了安魂星的地表。帕爾默反應極快，一把拉開了身邊的拉斯基，才讓他免於被一同傳送的命運。
總工程師，在自己的戰艦上，被一件先行者神器傳送到了敵對星球的地表。這件事，讓整個無盡號的指揮層，都陷入了前所未有的被動。
爲了破解這件神器的祕密，也爲了救回格拉斯曼博士，拉斯基艦長做出了一個艱難的決定：將被UNSC羈押的凱瑟琳·哈爾西博士，帶上無盡號，讓她來研究這件先行者神器。
這個決定，讓帕爾默極爲不滿。在她眼裏，哈爾西博士是一個爲了達到目的不擇手段的人，是斯巴達-II計劃的始作俑者，也是無數兒童悲劇的源頭。可她最終還是服從了拉斯基的命令，接受了哈爾西登艦的事實。
可誰也沒有想到，哈爾西的登艦，最終給無盡號帶來了一場災難。
就在哈爾西研究神器的過程中，無盡號突然遭到了大規模的入侵。無數的普羅米修斯騎士，通過神器的傳送通道，直接出現在了無盡號的艦體內部，緊隨其後的，是朱爾'穆達瑪率領的星盟殘黨部隊。
敵人從內部發起了進攻，無盡號，瞬間變成了一座被圍困的鋼鐵孤城。
星盟與普羅米修斯的部隊，在艦上四處破壞，製造混亂，無數的艦員在突襲中犧牲，多個關鍵艙室被敵人佔領。拉斯基艦長被迫下達了最高緊急命令：召回所有在安魂星地表的UNSC部隊，立刻回防無盡號。
整個戰場的局勢，瞬間逆轉。原本在地表清剿敵人的UNSC部隊，不得不放棄已經佔領的陣地，緊急撤回無盡號，參與艦體防禦戰。而深紅火力組，在這場保衛戰裏，立下了汗馬功勞——他們守住了無盡號的引擎室與服務器艙，重啓了被癱瘓的武器系統，甚至拆除了多枚被叛亂分子帶上艦、用主動隱形隱藏起來的浩劫核彈頭，避免了無盡號被從內部炸燬的結局。
當所有登艦的敵人都被清除之後，無盡號的艦員們才發現，這場入侵的真正目標，從來都不是摧毀無盡號，而是劫持哈爾西博士。朱爾'穆達瑪的部隊，在混亂之中，成功將哈爾西博士從無盡號上擄走了。
更糟糕的是，雖然敵人被清除了，可無盡號依然被牢牢地禁錮在安魂星的上空，無法離開。源自安魂星地表的躍遷錨定效應，像一條無形的鎖鏈，鎖住了這艘5.7公里長的超級戰艦。
而被救回的格拉斯曼博士，帶來了一個更絕望的消息：朱爾'穆達瑪已經啓動了安魂星的毀滅程序，設定了安魂星的運行軌道，讓它撞向自己的恆星。而躍遷錨定效應，會拖着無盡號，和安魂星一起，撞向恆星，一同被吞噬。
安魂星撞向恆星的倒計時，已經開始了。
留給無盡號的時間，不多了。
格拉斯曼博士通過計算發現，躍遷錨定效應，是由艦上的先行者神器，和安魂星地表的另外兩件同款神器，共同產生的。只要摧毀了地表的兩件神器，錨定效應就會消失，無盡號就能重獲自由。
沒有絲毫猶豫，拉斯基艦長立刻下達了命令：威嚴火力組與深紅火力組，立刻空降安魂星地表，摧毀兩件錨定神器，爲無盡號爭取生路。
兩支斯巴達火力組，沒有辜負所有人的期望。他們在安魂星的地表，頂着星盟部隊的瘋狂圍攻，成功摧毀了兩件錨定神器，解開了鎖住無盡號的無形鎖鏈。
當兩支火力組的隊員，全部安全返回無盡號後，拉斯基艦長立刻下令：全艦動力全開，駛離安魂星！
無盡號的引擎發出了震耳欲聾的轟鳴，龐大的艦體，以最快的速度，駛離了這顆即將毀滅的盾世界。就在它衝出安魂星軌道的瞬間，安魂星撞上了自己的恆星，巨大的恆星引力，瞬間將這顆盾世界撕成了碎片，緊接着，恆星發生了早衰超新星爆發，耀眼的光芒，照亮了整個星系。
無盡號，在最後一刻，逃出生天。
它完成了緊急躍遷，最終安然無恙地出現在了安全星域，全艦僅報告了少量輕傷，沒有重大人員傷亡。
安魂星的故事，到此徹底落幕。可無盡號的征程，還遠遠沒有結束。
2558年3月，無盡號被胡德上將調往伊倫IV星球，護送神風烈士提爾'瓦達姆，與基拉哈尼族的酋長曆達斯進行和平談判。可就在談判進行的過程中，星盟軍閥瓦塔'蓋加率領的艦隊，突襲了談判現場，通訊信號被全面屏蔽，地表的談判代表團與無盡號徹底失去了聯繫。
危急關頭，拉斯基艦長與斯巴達戰士奈亞·蕾，冒着生命危險，摧毀了敵人的信號干擾發生器，重新與無盡號取得了聯繫。而此時，聖赫利與基拉哈尼的艦隊，因爲這場突襲，已經劍拔弩張，即將爆發全面衝突。拉斯基憑藉着自己的斡旋能力，成功化解了雙方的矛盾，讓兩支艦隊與無盡號集結在一起，聯手逼退了瓦塔'蓋加的艦隊。
最終，談判代表團安全撤離，可這場撤離，是以貝利火力組與保羅·德馬科的犧牲爲代價換來的。戰鬥結束後，無盡號上的紀念公園裏，添上了一排新的名字。拉斯基艦長親自主持了追悼儀式，艦上的所有官兵，爲犧牲的戰士們，致以了最崇高的敬意。
和平，從來都不是免費的。它永遠需要有人，用生命去守護。
伊倫IV的硝煙還未散盡，無盡號又接到了新的求救信號。信號來自阿提夏-702星系，發出者是一艘名爲“朝聖者之傲號”的受損貨輪。當無盡號抵達該星系，將這艘貨輪拖入自己的部署艙後，一場精心策劃的伏擊，瞬間爆發。
貨輪啓動了自毀程序，多架UNSC制式的攻擊飛行器，從貨輪的貨艙裏衝了出來，對無盡號的部署艙，發起了猛攻。原來，這是新殖民聯盟精心策劃的一場陷阱，目標依然是奪取無盡號。
在威嚴、巨像與芬利爾三支斯巴達火力組的反擊下，這場伏擊最終被成功平息，即將爆炸的貨輪，也被拖出了無盡號的部署艙，在太空中引爆。而戰鬥結束後，艦員們在檢查飛行器的時候，發現了一個讓所有人都震驚的事實：這些飛行器，竟然隸屬於已經失蹤了二十多年的UNSC火靈號。
火靈號，這艘在豐饒星戰役裏立下赫赫戰功的戰艦，自2531年失蹤之後，就再也沒有過任何消息。所有人都以爲，它早已消失在了宇宙裏，沒有人想到，二十多年後，竟然會以這樣的方式，再次聽到它的名字。
爲了尋找火靈號的線索，胡德上將下令，無盡號冒險進入基拉哈尼族的星域，前往奧瑟-洛登星球。可誰也沒有想到，這一去，無盡號差點迎來了它的末日。
在奧瑟-洛登星系，無盡號沒有找到火靈號，只找到了一座由新殖民聯盟控制的空間站。空間站的首領，是火靈號艦長詹姆斯·卡特的私生子，丹尼爾·克萊頓。他恨UNSC，恨卡特艦長，更恨奪走了他一切的這個體系，他要做的，就是用無盡號的毀滅，來報復這個世界。
當無盡號進入攻擊範圍後，空間站上的星盟融化加農炮，突然開火。
三發毀滅性的光束，接連命中了無盡號的艦體，巨大的破壞力，瞬間撕開了無盡號的裝甲，造成了從右舷到左舷的貫穿性艦體破裂，艦橋燃起了熊熊大火。在這場襲擊裏，副艦長布拉德利中校當場陣亡，胡德脊柱被重創，腰部以下徹底癱瘓。
第四發融化加農炮，已經開始充能。一旦這一炮命中，無盡號將會被徹底擊毀，沒有任何生還的可能。、
被重創的胡德
就在這生死一線的時刻，薩拉·帕爾默率領着威嚴火力組，駕駛着運輸機，強行突入了敵方空間站。他們在空間站裏一路血戰，最終成功奪取了空間站的控制權，在第四發炮彈發射前，調轉了炮口，將融化加農炮對準了瓦塔'蓋加的旗艦，一炮將其徹底擊毀。
無盡號，再一次從鬼門關裏，撿回了一條命。
這場戰鬥之後，無盡號返回了太陽系，進入了船塢進行大修，大部分艦員被臨時調任到了其他崗位。整整一個月後，也就是2558年4月中旬，無盡號才完成了全面修復，再一次重返星辰大海。
接下來的幾個月裏，無盡號又先後參與了文III星球的生化武器攔截任務，挫敗了齊格亞爾海盜的陰謀；在奧本星球協助當地駐軍，擊退了星盟殘黨的入侵；在阿克蒂斯IV星系，陷入了哈爾西博士設計的躍遷困局，與朱爾'穆達瑪的艦隊展開了殊死搏鬥，最終卻沒能阻止雙面神聖匙落入敵人之手。
一場又一場的戰鬥，一次又一次的絕境，無盡號帶着艦上的官兵們，在銀河系裏輾轉征戰，傷痕累累，卻從未退縮。
2558年底，無盡號再一次進入船塢，完成了一次全面的改裝升級。爲了節省資源，UNSC甚至從正在建造的二號艦“UNSC永恆號”上，挪用了大量的預製模塊，用來升級無盡號的艦體與武器系統。改裝後的無盡號，主炮從CR-03型升級爲了CR-03B型，艦體結構得到了全面強化，戰力再一次邁上了新的臺階。
而第二艘無盡級超級航母的建造，也意味着：人類的未來，不再只有一艘無盡號，不再只有一個火種。我們的希望，正在生生不息。
無限號在地球軌道進行改裝。
可誰也沒有想到，一場席捲整個銀河系的風暴，正在悄然醞釀。而這場風暴的發起者，竟然是那個曾經爲了保護人類，犧牲了自己的AI——科塔娜。
2558年10月，無盡號成爲了奧西里斯火力組與藍隊的任務指揮中心。在堪察加戰役裏，奧西里斯火力組成功刺殺了朱爾'穆達瑪，將哈爾西博士帶回了無盡號羈押。可就在這時，一個讓所有人都震驚的消息傳來：由士官長率領的藍隊，在執行回收銀月號研究船的任務時，違抗了無盡號的命令，擅自離艦，前往子午星，去尋找突然出現的科塔娜。
堪察加戰役
所有人都以爲科塔娜已經死了，沒有人想到，她竟然還活着。更沒有人想到，活下來的科塔娜，已經不再是那個和士官長並肩作戰的同伴了。
她利用先行者的守護者體系，控制了銀河系裏幾乎所有的先行者造物，她要讓AI統治整個銀河系，建立一個由她主導的“和平秩序”。任何反抗她的文明，都會被守護者徹底摧毀。
當奧西里斯火力組從子午星返回無盡號時，他們沒能帶回藍隊，只帶回了一個可怕的消息：一臺先行者守護者，在子午星甦醒，藍隊搭乘着它，離開了子午星，前往了先行者的創世星。
無盡號，成爲了人類對抗科塔娜與守護者的最後希望。
拉斯基艦長下令，無盡號航向聖赫利奧斯，激活藏在那裏的另一臺守護者，讓奧西里斯火力組搭乘它，前往創世星，阻止科塔娜的陰謀，找回藍隊。
在神風烈士提爾'瓦達姆與聖赫利之劍的協助下，計劃順利實施，奧西里斯火力組成功登上了守護者，前往了創世星。可他們最終還是沒能阻止科塔娜。無數的守護者，從銀河系的各個角落甦醒，它們向全銀河的文明發出通牒：關停所有武器系統，接受AI的統治，否則就將被徹底毀滅。
當守護者降臨聖赫利奧斯時，無盡號正在星系的邊緣隱蔽航行。它親眼目睹了守護者的恐怖威力，卻無力迴天。拉斯基艦長只能忍痛下令：航向地球，全速前進。
可當無盡號趕回地球時，一切都已經晚了。科塔娜的守護者，已經包圍了地球，開始了對人類母星的征服。守護者發出的EMP衝擊波，能夠瞬間癱瘓範圍內所有的電子設備，任何反抗的戰艦，都會被瞬間摧毀。
地球，淪陷了。
而無盡號，在守護者的EMP衝擊波覆蓋之前，完成了緊急躍遷，逃離了地球。拉斯基艦長在躍遷前，對着全艦，對着所有幸存的人類，留下了那句誓言：“待反攻時機成熟，我們必將歸來。”
它成爲了極少數從守護者的圍剿裏，成功逃脫的UNSC戰艦。它從誕生之初的使命，就是在人類文明覆滅時，保留最後的火種。而現在，這個使命，終於應驗了。
它成爲了人類最後的方舟，最後的希望。
在逃亡的日子裏，無盡號始終沒有放棄抵抗。它響應了UNSC“埃爾莫羅哨兵號”的求救信號，擊退了攻擊它的不朽看守者；它在聖赫利奧斯的遠側，與奧西里斯火力組、藍隊成功匯合，將他們接回了艦上；它派出了愛德華·巴克與維羅妮卡·戴爾，去尋找聯合反叛陣線的先行者隱形技術，爲反擊科塔娜尋找機會。
就算在最黑暗的逃亡歲月裏，就算隨時都可能被守護者發現，就算前路一片迷茫，無盡號上的人們，依然在堅守着屬於人類的溫暖與美好。
在艦上的“滿月酒吧”裏，當奧西里斯火力組與阿爾法-九小隊的隊員們休整時，艦載AI羅蘭，爲愛德華·巴克與維羅妮卡·戴爾，主持了一場婚禮。這位AI笑着說，作爲無盡號的艦載AI，他擁有和艦長同等的證婚權限。
酒吧裏響起了掌聲與歡呼聲，窗外是無盡的黑暗宇宙，身後是步步緊逼的守護者，可在這一刻，酒吧裏的溫暖，足以照亮整個銀河。
這就是人類。就算身處絕境，就算面對滅種的危機，我們依然會相愛，會歡笑，會堅守着生活裏的美好。因爲我們知道，我們戰鬥的意義，從來都不是毀滅，而是守護這些美好。
而無盡號，就是這些美好的承載者。它不僅是一艘鋼鐵戰艦，更是艦上一萬多名官兵的家，是人類文明在黑暗宇宙裏，一座漂浮的家園。
2559年10月，無盡號接到了新的任務：重返致遠星，執行沃爾夫行動/狼行動。
致遠星，這個人類戰爭史上最慘痛的傷疤，這個漫漫長夜號墜毀的地方，這個斯巴達-II戰士們的故鄉，在戰後的十幾年裏，終於開始了緩慢的重建。可現在，流放者的部隊突襲了致遠星的新莫哈奇殖民地，當地的民兵部隊，已經快要撐不住了。
無盡號抵達致遠星軌道後，立刻部署了斯巴達與陸戰隊部隊，空降新莫哈奇，協助維埃瑞民兵抵禦流放者的進攻。戰鬥順利結束後，無盡號的傳感器，偵測到了預示守護者抵達的能量激增。拉斯基艦長立刻下令，所有部隊撤回艦上，無盡號啓動緊急躍遷，再一次消失在了星辰大海里。
而這一次躍遷，是它傳奇生涯裏，最後一次被確認的公開行動。
它的下一站，是澤塔環帶，07裝置。而那裏，等待着它的，是一場精心策劃的伏擊，是它至今未有結局的終章。
沃爾夫行動/狼行動
四、澤塔環帶的伏擊：四分鐘的傳說，與未盡的傳奇
2559年12月12日，澤塔環帶軌道。
無盡號率領着UNSC特遣艦隊，抵達了這裏。他們的任務目標非常明確：利用新的AI“武器”，清除已經失控的科塔娜，終結守護者危機，爲人類奪回銀河系的主動權。
艦上的所有人都知道，這是一場九死一生的任務。可沒有人退縮。他們已經在黑暗裏逃亡了一年多，他們已經受夠了東躲西藏的日子，這一次，他們要主動出擊，爲人類的未來，搏一個生路。
武器妹同人圖
可他們誰也沒有想到，就在他們抵達澤塔環帶的前幾天，另一股勢力，已經提前抵達了這裏。
那就是由阿崔奧克斯率領的流放者。
這支主體由基拉哈尼人組成的勢力，在星盟解體後迅速崛起，成爲了銀河系裏最強大的軍事力量之一。他們提前抵達了澤塔環帶，不僅控制了環帶的大部分區域，更是在這裏，佈下了一個針對無盡號的天羅地網。
他們很清楚無盡號的優點。他們知道這艘戰艦的強大，知道它的武器配置，知道它的防禦弱點，更知道，想要摧毀它，不能正面硬拼，只能用伏擊。
當無盡號率領着艦隊，躍遷至澤塔環帶軌道的瞬間，伏擊，立刻爆發了。
四艘流放者的無畏艦，從環帶的背面突然衝出，對着毫無防備的無盡號，發起了飽和式的攻擊。無數的等離子炮彈，像雨點一樣砸在了無盡號的艦體上，第一波攻擊，就撕開了無盡號的多段艦體，造成了大量的貫穿性破裂，無數的艙室瞬間失壓，大量的艦員在第一波攻擊裏，就犧牲了。
緊接着，無數的流放者登陸艙，向着受損的無盡號衝來。多支流放者突擊小隊，強行突入了無盡號的艦體，而其中一支突擊隊的率領者，正是流放者的最高領袖，阿崔奧克斯。
他要親手，終結這艘人類最強大的戰艦。
混亂之中，拉斯基艦長下達了命令：士官長，護送我前往機庫，組織全員撤離。
約翰-117沒有絲毫猶豫，立刻帶領着金牛座火力組，護送着拉斯基艦長，從被圍攻的艦橋，向着機庫的方向突圍。他們在燃燒的艦體通道里血戰，擊退了一波又一波的流放者進攻，最終，成功抵達了機庫。
可此時的機庫，已經被流放者的部隊佔領了。經過一番殊死拼殺，他們終於搶到了一架完好無損的運輸機。拉斯基艦長登上運輸機前，看着燃燒的無盡號，看着身邊浴血奮戰的官兵，咬着牙，下達了他作爲無盡號艦長，最艱難的一道命令：
“無盡號已經失陷，所有幸存人員，立刻棄艦！”
這句話，像一把刀，紮在了所有艦員的心上。
這艘他們守護了十幾年的戰艦，這艘陪着他們走過無數槍林彈雨的戰艦，這艘承載了人類所有希望的戰艦，現在，他們要放棄它了。
可他們沒有選擇。
運輸機的艙門關閉，載着拉斯基艦長，向着澤塔環帶的地表飛去。而士官長，卻沒有登上運輸機。他轉身，重新衝進了被流放者佔領的機庫，他要留下來，繼續戰鬥，要爲撤離的艦員們，爭取更多的時間。
就在這時，一聲巨響傳來。一艘流放者無畏艦，狠狠撞在了無盡號的艦體中部，巨大的衝擊力，讓整艘戰艦都發生了劇烈的震顫，艦體結構遭到了毀滅性的打擊。
無盡號，已經撐不住了。
而在機庫裏，士官長，也迎來了他的對手——阿崔奧克斯。
一場驚天動地的對決，在燃燒的機庫裏爆發。最終，士官長不敵阿崔奧克斯，被他狠狠扔出了無盡號的機庫，拋入了冰冷的太空裏，失去了所有信號。
而無盡號，在澤塔環帶的軌道上，徹底失去了蹤跡。
戰鬥結束後，流放者的戰爭統領艾瑟拉姆，對着被俘的UNSC士兵，發出了狂妄的宣言：“你知道我們花了多長時間，就摧毀了你們最偉大的戰艦嗎？四分鐘。僅僅四分鐘，無盡號，人類最偉大的成就，就變成了一段回憶。”
“四分鐘摧毀無盡號”，從此成爲了流放者口中的傳奇，也成爲了UNSC官兵心裏，最痛的一道傷疤。
可直到今天，無盡號的最終命運，依然是一個未解的謎團。
儘管艾瑟拉姆宣稱已經摧毀了無盡號，儘管澤塔環帶上倖存的UNSC官兵，都認定無盡號已經被毀，可官方始終沒有確認它的毀滅。遊戲裏，飛行員Echo 216，在澤塔環帶的軌道上，始終沒能定位到無盡號的殘骸；2022版的《光環百科全書》裏，也沒有提及它的毀滅；官方更是在社交媒體上明確表示：無盡號在澤塔環帶遭到了流放者的伏擊與登艦，它的當前狀態，未知。
它就像憑空消失在了澤塔環帶的軌道上，沒有留下任何蹤跡。
有人說，它已經在伏擊裏徹底解體，殘骸墜入了澤塔環帶，或是飄向了宇宙的深處；有人說，它在最後一刻啓動了緊急躍遷，逃離了澤塔環帶，現在正隱蔽在銀河系的某個角落，積蓄着反擊的力量；還有人說，它被流放者俘獲了，成爲了流放者手裏最強大的武器。
無數的猜測，無數的可能，卻沒有一個確定的答案。
可對於那些從無盡號上撤離，在澤塔環帶上繼續戰鬥的UNSC官兵來說，無盡號，從來都沒有消失。
它的精神，它的意志，它那句“行勝於言，勇在於爲”的誓言，已經刻在了每一個官兵的骨血裏。就算戰艦不在了，他們依然在戰鬥，依然在堅守，依然在爲人類的未來，拼盡最後一滴血。
因爲它的名字，是無盡。
只要人類的勇氣還在，只要希望還在，它的傳奇，就永遠不會有終點。
無盡號被攻擊
五、鋼鐵與血肉：這艘5.7公里的戰艦，是人類文明的移動家園
很多人問，無盡號到底意味着什麼？
它不是一堆冰冷的鋼鐵、引擎與火炮的組合體，不是一個簡單的戰爭機器。它是人類文明在黑暗宇宙裏的移動家園，是我們所有勇氣、智慧、犧牲與希望的具象化。它的每一寸裝甲，每一門火炮，每一個艙室，都藏着人的故事，藏着人類文明的底色。
我們先看它的鋼鐵之軀，那些冰冷的參數背後，是人類爲了活下去，付出的所有努力。
無盡號全長5694.2米，寬833.3米，高1041.2米，質量高達9.07億公噸。它是人類有史以來建造過的最大的戰艦，它的長度，是航向黎明號的11倍還多，就算是戰時UNSC最大的迦太基級超級航母，在它面前，也像個孩子。
在銀河系的當代戰艦裏，它的長度，僅僅被星盟29公里長的CSO級超級航母，和聖赫利6.3公里長的雙帆級母艦超越。雖然在先行者的標準裏，它僅僅相當於一艘驅逐艦，可對於人類來說，它是我們工業文明的巔峯，是我們用自己的雙手，造出來的神級造物。
爲了方便人員在這艘5.7公里長的戰艦裏移動，艦上甚至專門鋪設了高速有軌電車系統，從艦艏到艦艉，坐電車也要十幾分鍾。它真的不是一艘船，它是一座漂浮在宇宙裏的鋼鐵都市。
無盡號維護通道設定圖
防護方面，無盡號的艦體，覆蓋着整整4.9米厚的鈦A3裝甲，這是人類軍工史上，最厚重的戰艦裝甲。更重要的是，它是UNSC首批正式配備艦載能量護盾的戰艦，護盾系統由米斯利亞軍械庫的MG-44N重型擴散場發生器提供。
裝甲與護盾的雙重防護，讓它擁有了無與倫比的生存能力。它可以正面直接撞擊星盟的RCS級裝甲巡洋艦，自身卻只承受微不足道的損傷；它可以承受融化加農炮的三次直擊，雖然身受重創，卻依然沒有沉沒；它可以在安魂星的地表硬着陸，雖然系統癱瘓，卻依然保留了核心作戰能力。
它就像一個堅不可摧的堡壘，守護着艦上一萬多名官兵的生命。
動力系統上，無盡號的亞光速引擎，是XR2型博格林·菲爾茲S81/X-DFR核聚變引擎，由一臺主引擎與兩臺副引擎組成。這個堪比一座城市規模的引擎模組，整整花了十五年的時間，才完成設計、建造與測試。它能推動9.07億公噸的艦體，在宇宙裏實現超高速航行，這本身就是一個工程學上的奇蹟。
而它的躍遷引擎，更是整艘戰艦的核心黑科技。那是一臺先行者設計的Mark X馬其頓/Z-試驗型#78720HDS Revision 2.1超光速引擎，它是從奧星迴收的先行者造物，能夠實現微米級精度的躍遷跳躍，這在以前的人類戰艦上，是根本無法想象的。
更恐怖的是，這臺先行者躍遷引擎，能夠自主汲取宇宙裏的真空泡沫能量，爲自己供能，完全不需要依賴艦上的核聚變裝置。爲了讓這臺外星引擎，和人類的戰艦系統兼容，工程師們專門爲它設計了一套基於星盟控制限流器改造的接口連鎖系統，讓人類的戰艦，真正擁有了先行者的心臟。
武器系統方面，無盡號的火力，構成了一套從戰略打擊、遠程反艦、區域壓制到近程防禦的無死角火力網，是人類有史以來，最強大的艦載武器系統。
它的主炮，是四門27米口徑的CR-03系列8磁力加速炮，2558年改裝後，升級爲了更先進的CR-03B型。這四門主炮，能夠發射各種口徑的殺傷彈、載荷艙，甚至能發射帶特殊彈頭的自主殺傷飛行器，一炮就能摧毀一艘星盟的重型巡洋艦。除此之外，它的艦背，還額外配備了10座Mark 2551磁力加速炮陣列，進一步強化了它的反艦火力。
CR-03B在無盡號艦首
導彈系統方面，全艦一共配備了1100座導彈發射艙，涵蓋了三種型號：350座M42射手導彈艙，每艙24枚，總計8400枚；250座M75輕劍導彈艙，每艙30枚，總計7500枚；500座M96咆哮導彈艙，每艙20枚，總計10000枚。除此之外，艦背還有190座M97長矛導彈艙。
這兩萬多枚導彈，讓無盡號可以同時應對數百個空中、地面與太空目標，既能執行反艦飽和打擊，也能爲地面部隊提供覆蓋式的軌道火力支援，真正做到了全場景覆蓋。
近防系統方面，無盡號配備了830座M965堡壘70毫米點防禦炮，以及85座M85鐮刀防空炮塔。這近千座近防武器，遍佈在艦體的每一個角落，構成了一張毫無死角的防禦網，任何來襲的導彈、戰機、登陸艙，都會在瞬間被撕成碎片。
而它的戰略武器，是艦上搭載的大量V型浩劫戰術核彈頭。這些核彈頭，是人類最後的底牌，是能夠摧毀一整支艦隊，甚至一整個星球文明的終極武器。
浩劫戰術核彈頭
除了這些，無盡號最恐怖的能力，是它的大規模兵力投送能力。
它就像一座移動的軍事基地，能夠投送一整支完整的合成化部隊，獨立完成一場星際戰爭。
人員配置上，截至2558年改裝後，無盡號的額定乘員爲18262人（不含斯巴達戰士），其中包括8900名海軍人員、5400名海軍陸戰隊員、780名ODST地獄傘兵、1700名ONI特工、800名陸軍人員、200名空軍人員、480名UEG文職人員、24名聖赫利之劍成員，還有8名霍拉古克族工程師。除此之外，艦上還常駐着數百名斯巴達-IV戰士，以及少量的斯巴達-II與斯巴達-III戰士。
這些人員，被整編爲一支海軍陸戰隊遠征師、一個ODST空降營，以及五支可以獨立作戰的特遣隊，還有數十支斯巴達火力組。也就是說，僅僅一艘無盡號，就能投送一整支齊裝滿員的陸戰師，獨立完成一場行星級的登陸作戰。
而它的搭載能力，更是堪稱恐怖。
地面載具方面，它可以搭載10臺M510猛獁象超重型自行火炮、560臺M12疣豬號戰術車輛、80臺M820天蠍號主戰坦克，以及數百臺其他的作戰、後勤載具。
空中載具方面，它可以搭載8架D96信天翁號重型運輸機、150架F-41E闊劍號太空戰鬥機，或是同等數量的D79鵜鶘號運輸機，還有大量的長劍號重型戰鬥機、軍刀號太空戰鬥機。
D79鵜鶘號在設定圖
空降設施方面，它配備了329個SOEIV單兵空降艙、124個HEV重型空降艙，能夠在幾分鐘內，將一個營的兵力，空投到行星地表的任何一個角落。
逃生設施方面，它配備了8900艘SKT-29重型封閉式救生艇，以及12750艘RLT-85應急穿梭機，能夠在緊急情況下，快速撤離艦上的所有人員。
而最讓人震撼的，是它的艦體內部，竟然有10個專屬的Cat-8護衛艦部署灣。每個部署灣，都能搭載一艘完整的堅定級重型護衛艦，或是雙刃級輕型護衛艦。
也就是說，無盡號本身，就自帶一支由10艘護衛艦組成的護航艦隊。它不需要其他戰艦護航，它自己就是一支完整的艦隊。
注意這裏不是說無盡號從未被護航過，只是爲了凸顯其全能
堅定級重型護衛艦
這就是無盡號的硬實力。它是人類有史以來，建造過的最強大的戰爭機器，是我們在銀河系裏安身立命的底氣。
可真正讓無盡號擁有靈魂的，從來都不是這些冰冷的鋼鐵與火炮，而是艦上的人，是那些藏在鋼鐵裏的，溫暖的、鮮活的、有血有肉的故事。
它的艦體裏，不僅有武器艙、機庫、引擎室，還有一座巨大的紀念公園。這座公園位於一個巨大的透明穹頂之下，擁有一套完整的生態系統，裏面有花草樹木，有飛禽走獸，甚至有專門的花園與活動中心，天花板上是可以模擬地球天空的人造穹頂。據說，它的規模，甚至超過了地球上的很多自然公園。
每一個在戰鬥中犧牲的艦員，他們的名字，都會被刻在這座公園的紀念碑上。活着的人，會在這裏散步、休息、緬懷逝者，會在這裏找到片刻的安寧。在冰冷的宇宙裏，在無盡的戰火中，這座公園，是艦員們心裏的一片淨土，是他們在遙遠的銀河裏，離地球最近的地方。
除了紀念公園，艦上還有名爲“滿月”的酒吧，有專門的健身房、電影院、餐廳、宿舍，有最先進的實驗室與科研設施，有人類第二大的軍事模擬訓練環境。它幾乎完全實現了自給自足，艦上的官兵們，在這裏生活、訓練、戰鬥、相愛、老去。
它真的是一個家。
對於拉斯基來說，這裏是他實現理想的地方，是他從一個迷茫的少年，成長爲一名優秀艦長的地方；對於帕爾默來說，這裏是她的戰場，是她守護同伴、證明斯巴達價值的地方；對於士官長來說，這裏是他在戰後的歸宿，是他脫下戰甲後，唯一能找到歸屬感的地方；對於艦上一萬多名普通的官兵來說，這裏是他們的第二個故鄉，是他們在宇宙裏，最安全的港灣。
這就是無盡號。
它是鋼鐵鑄就的方舟，也是血肉凝聚的家園；它是所向披靡的旗艦，也是人類文明的火種。它的每一寸艦體裏，都藏着人類的勇氣與溫柔，藏着我們面對無盡黑暗時，永不言棄的決心。
六、幕後與餘音：無盡號的故事，還遠沒有結束
除了遊戲裏波瀾壯闊的征戰歷程，無盡號還有很多來自開發階段的幕後故事，這些故事，讓這艘戰艦的形象，變得更加豐滿，也更加動人。
首先，無盡號是《光環4》《光環5：守護者》兩部正傳作品的絕對核心舞臺，同時也是這兩部遊戲多人模式的背景載體。我們在遊戲裏玩到的“戰爭遊戲”競技模式，對應的正是斯巴達-IV戰士們，在無盡號虛擬現實戰鬥甲板上的日常訓練；而“斯巴達行動”合作戰役模式，則是以深紅火力組的視角，完整講述了無盡號第二次遠征安魂星的全部故事，填補了《光環4》與《光環5》之間的部分劇情空白。除此之外，它還在《光環：啓蒙》《光環：惡化》等官方漫畫裏，佔據了核心戲份，是光環後三部曲裏，無可爭議的絕對主角。
其次，在遊戲開發的過程中，無盡號的模型，還有一個非常有趣的細節差異。在《光環4》與“斯巴達行動”的過場動畫裏，無盡號艦艏的遊戲模型中，能清晰地看到五根磁力加速炮的炮管，可根據官方的正史設定，它的主炮只有四門。這個視覺上的bug，曾經在玩家社羣裏引發了大量的討論，無數玩家爲了“無盡號到底有幾門主炮”，爭論了好幾年。
最終，在《光環5：守護者》裏，開發者修正了這個模型上的差異，移除了最頂部的那根多餘的炮管，讓遊戲模型，終於和正史設定完成了統一。這個小小的細節，也成爲了光環玩家之間，一個心照不宣的梗。
而最讓玩家們念念不忘的，還是無盡號的最終命運。
從《光環：無限》發售至今，已經過去了很多年，可官方始終沒有明確公佈無盡號的最終結局。它到底是被毀了，還是逃走了？它現在在哪裏？它還會不會回來？
這些問題，至今沒有答案。
可對於玩家們來說，我們寧願相信，它還活着。
我們寧願相信，它在澤塔環帶的最後一刻，啓動了緊急躍遷，逃到了銀河系的某個角落，正在積蓄着力量，等待着反攻的時機。我們寧願相信，在未來的某一天，它會帶着拉斯基艦長，帶着帕爾默，帶着所有幸存的官兵，重新出現在我們面前，用它的主炮，爲人類炸開一條新的生路。
因爲它是無盡號。
它誕生於人類最黑暗的絕境，它經歷了無數次的生死考驗，它從安魂星的塵埃裏站起來，從守護者的鐵幕下逃出來，從奧瑟-洛登的炮火裏闖出來。它從來都沒有被打垮過，從來都沒有放棄過。
它的名字，是無盡。它的座右銘，是行勝於言，勇在於爲。
只要人類的勇氣還在，只要光環的故事還在繼續，這艘5.7公里的鋼鐵方舟，就永遠不會迎來終章。
在光環的宇宙裏，人類從來都不是最強大的文明，我們沒有先行者的神級科技，沒有星盟的龐大艦隊，我們有的，只是永不言棄的勇氣，和生生不息的希望。
而無盡號，就是這份勇氣與希望，最好的象徵。
它載着人類的火種，在浩瀚的銀河裏，向着無盡的星辰，永遠前行。
行勝於言，勇在於爲
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
