很早之前，我就对一段话印象深刻：
要知道，这颗蓝色星球至今已经活了45.5亿年。如果把这段历史压缩成24小时——人类出现的时间，不过是午夜前最后零点几秒。
后来，热爱生物的我，误打误撞找到了这部纪录片《人类消失后的世界》。它的大致内容是...
如果把人类从地球上一键删除，然后再按下播放键，接下来会发生什么呢？
人类消失后的第一天电力就会瘫痪，随后城市灯光熄灭，地铁停运，飞机停在跑道上，像一群沉默的铁鸟。
随后是一连串...无声的崩塌——
先是冷藏柜里的木乃伊开始腐烂，博物馆的文物在无人注视中褪色。
慢慢的，木结构腐烂钢结构生锈。
城市变成森林，摩天大楼被藤蔓一寸寸缠住，像被大地慢慢收回的遗物。
几百年过后，连人类引以为傲的工程奇迹跨海大桥，也会变成河床上的碎骨头。
但那时...塑料还在，玻璃也还在。
我们平时随手丢的垃圾，可能比我们自己活的都长。（真是太地狱了
人类因为各种原因消失(末日啊病毒啊还是移民火星啊)这种情节，其实在许多科幻作品里都出现过。只不过大部分都带着冷峻的报复感...
因为那时的地球，呈现的大多数是废墟美学。
镜头缓缓掠过空荡破败的街道，微风卷起一张旧报纸...纽约变成了丛林，东京沉入了海湾，巴黎的铁塔则锈成一根歪歪扭扭的针。
只是环境稍显冷清，但动物们却岁月静好。
没有红绿灯的十字路口，成了鹿群散步的广场。那些曾经挂着“禁止入内”牌子的地方，现在挂满了鸟巢。
动物园的围栏锈断了，大象慢悠悠地走出来，第一次踩上了真正的泥土。
马戏团的笼子空了，老虎站在路口闻了闻风，然后头也不回地走进了森林。
然后，城市变成了森林，而森林又变回了只属于动物们的“城市”。
作为一个生物科普博主，我平时看生物资料时，最常接触的就是四个英文字母。
IUCN国际自然保护联盟濒危物种红色名录
除去未评估和数据缺失，从“无危”到“极危”，每一个等级背后，都是一条正在滑向终点线的生命群落。
物种消亡的原因千奇百怪。气候变冷、栖息地萎缩、繁殖率太低、被天敌吃光。
但翻到最后，几乎每一条都能拐弯抹角地指向同一个共同点：人类干预。
所以站在人类的视角你问我...人类消失后，世界会不会更美好啊？那我肯定不会同意。
但如果站在动物视角，大概它们只会说：
“谢天谢地。”
——那如果，真的把话筒递给动物呢？昨天正式上线的小黑鹂所带来的就是这样的故事。
故事发生在在人类消逝的后末日世界，玩家将扮演一只原本生活在地下，却因猛烈风暴被吹到地上的群居智慧生物——“小黑鹂”。
我们要干的事情很简单，第一就是：找朋友。找到被大风吹跑而失散于各处的伙伴。
许多笨蛋小黑鹂，经常头朝地脚朝天扎到地底x我们需要把它们像拔萝卜一样拔出来...
第二则是：外出探索。 探索的过程很有趣，没有敌对生物，最大的敌人是各种地形障碍。
我们需要组织起小黑鹂小队，一同迈过这些尖刺荆棘与岩石树木。
比如按下qe可以切换小黑鹂，w可以把它们叠罗汉，按住还可以把最上面那只往上弹射。
比较有趣的是，选择一只小黑鹂成为领导之后，其它的都会屁颠屁颠的跟在你身后。
但是千万要注意盯紧每一只，因为总有有几个笨笨的因为奇奇怪怪的原因跟丢大部队。
随着伙伴一位位的加入，以及后续逐步建设家园后，我们可以发现↓
小黑鹂们有着很多可解锁的独特能力。
有的能撑起小伞滑翔，有的能戴上氧气面罩潜水，有的可以用扔出去的稿子敲碎挡路的墙壁，甚至还有一位cos能调查兵团，用钩抓枪钩住远处的支点荡过去。
第三是最核心，也最让收集癖们上瘾的一环：捡垃圾和家园建设。
人类走了留下了一地东西——破旧的足球、没瓶盖的啤酒瓶、烂刷子、工具袋甚至是坏掉的游戏机。
诶不要小看这些咱们看起来是破烂的东西！在小黑鹂眼里可全是宝贝。
它们把探索寻到的东西一件件捡回村，然后废物利用，逐步改造、搭建和布置，就能解锁新的建筑与对应的功能。
比如被当成储藏室制冰盒，以及最初向外面放射报信光束的那个针线盒子。
看着村子从最初空落落的样子，慢慢变成一座有模有样的小聚落，也就再也没有了出入游戏时那种世界消亡的孤独感。
这里可能很多人看到我放的《小黑鹂》截图，只会单纯觉得它画面中，末日+植物的视觉组合很治愈。但其实这是一种独特的风格，就如制作组所说的：
它是一款带有"太阳朋克"气质的作品。但太阳朋克可只不是“废墟上开满花”这么简单。
太阳朋克的核心主张是可持续的乐观主义。
它与赛博朋克所谓的高科技低生活，以及后启示录题材(废土)里常见的负道德不同。
太阳朋克不认为人类退场之后只能留下一地鸡毛，而是提出了另一种想法：
文明结束的方式，也可以是安静体面的。
人类文明留下的每一件废弃物，都不会被当作“垃圾”对待，而是被重新定义为“素材”。
就如上文所说，好好运用你化旧为新的脑洞，就可以把熨斗变成台阶，扇子变成地图架子，破布和木柜变成小帐篷。
所以人类消失后，世界之所以变的更美好...不是因为人类消失本身，而是因为“浪费与破坏的行为”被迫停止了。
人类遗留下来的东西被另一个物种捡起来，也可以用完全不同的方式，延续它们独特的生命。文明退场了，但物质没有。
这是太阳朋克与传统废土，最根本的分歧。
而传统废土题材之所以灰暗，归根结底是因为资源稀缺。资源少人又多嘛，稀缺也就变成了争夺的缘由。争夺变成冲突，再进一步变成暴力，最终把世界变成了人间炼狱。
所以“人类消失后世界更美好”这个命题，(个人)感觉也可以换一个更准确的说法：人类消失后，世界不再需要因为争夺而运转了。
《小黑鹂》一款温馨的2D平台探索游戏。
它用了一群可爱的小黑鸟、一堆破破烂烂和一座慢慢热闹起来的村庄，给出了太阳朋克最好的答案：
人类消失后，世界不一定会更美好，但是可以更安静。
而安静本身，就是一种被严重低估的治愈。
更多游戏资讯请关注：电玩帮游戏资讯专区
电玩帮图文攻略 www.vgover.com
