很早之前,我就對一段話印象深刻:
要知道,這顆藍色星球至今已經活了45.5億年。如果把這段歷史壓縮成24小時——人類出現的時間,不過是午夜前最後零點幾秒。
後來,熱愛生物的我,誤打誤撞找到了這部紀錄片《人類消失後的世界》。它的大致內容是...
如果把人類從地球上一鍵刪除,然後再按下播放鍵,接下來會發生什麼呢?
![]()
人類消失後的第一天電力就會癱瘓,隨後城市燈光熄滅,地鐵停運,飛機停在跑道上,像一羣沉默的鐵鳥。
隨後是一連串...無聲的崩塌——
先是冷藏櫃裏的木乃伊開始腐爛,博物館的文物在無人注視中褪色。
慢慢的,木結構腐爛鋼結構生鏽。
城市變成森林,摩天大樓被藤蔓一寸寸纏住,像被大地慢慢收回的遺物。
幾百年過後,連人類引以爲傲的工程奇蹟跨海大橋,也會變成河牀上的碎骨頭。
![]()
但那時...塑料還在,玻璃也還在。
我們平時隨手丟的垃圾,可能比我們自己活的都長。(真是太地獄了
人類因爲各種原因消失(末日啊病毒啊還是移民火星啊)這種情節,其實在許多科幻作品裏都出現過。只不過大部分都帶着冷峻的報復感...
因爲那時的地球,呈現的大多數是廢墟美學。
鏡頭緩緩掠過空蕩破敗的街道,微風捲起一張舊報紙...紐約變成了叢林,東京沉入了海灣,巴黎的鐵塔則鏽成一根歪歪扭扭的針。
只是環境稍顯冷清,但動物們卻歲月靜好。
![]()
沒有紅綠燈的十字路口,成了鹿羣散步的廣場。那些曾經掛着“禁止入內”牌子的地方,現在掛滿了鳥巢。
動物園的圍欄鏽斷了,大象慢悠悠地走出來,第一次踩上了真正的泥土。
馬戲團的籠子空了,老虎站在路口聞了聞風,然後頭也不回地走進了森林。
然後,城市變成了森林,而森林又變回了只屬於動物們的“城市”。
![]()
作爲一個生物科普博主,我平時看生物資料時,最常接觸的就是四個英文字母。
IUCN國際自然保護聯盟瀕危物種紅色名錄
除去未評估和數據缺失,從“無危”到“極危”,每一個等級背後,都是一條正在滑向終點線的生命羣落。
物種消亡的原因千奇百怪。氣候變冷、棲息地萎縮、繁殖率太低、被天敵喫光。
但翻到最後,幾乎每一條都能拐彎抹角地指向同一個共同點:人類干預。
![]()
所以站在人類的視角你問我...人類消失後,世界會不會更美好啊?那我肯定不會同意。
但如果站在動物視角,大概它們只會說:
“謝天謝地。”
——那如果,真的把話筒遞給動物呢?昨天正式上線的小黑鸝所帶來的就是這樣的故事。
故事發生在在人類消逝的後末日世界,玩家將扮演一隻原本生活在地下,卻因猛烈風暴被吹到地上的羣居智慧生物——“小黑鸝”。
![]()
我們要乾的事情很簡單,第一就是:找朋友。找到被大風吹跑而失散於各處的夥伴。
![]()
許多笨蛋小黑鸝,經常頭朝地腳朝天扎到地底x我們需要把它們像拔蘿蔔一樣拔出來...
![]()
第二則是:外出探索。 探索的過程很有趣,沒有敵對生物,最大的敵人是各種地形障礙。
我們需要組織起小黑鸝小隊,一同邁過這些尖刺荊棘與岩石樹木。
比如按下qe可以切換小黑鸝,w可以把它們疊羅漢,按住還可以把最上面那隻往上彈射。
![]()
比較有趣的是,選擇一隻小黑鸝成爲領導之後,其它的都會屁顛屁顛的跟在你身後。
但是千萬要注意盯緊每一隻,因爲總有有幾個笨笨的因爲奇奇怪怪的原因跟丟大部隊。
隨着夥伴一位位的加入,以及後續逐步建設家園後,我們可以發現↓
小黑鸝們有着很多可解鎖的獨特能力。
有的能撐起小傘滑翔,有的能戴上氧氣面罩潛水,有的可以用扔出去的稿子敲碎擋路的牆壁,甚至還有一位cos能調查兵團,用鉤抓槍鉤住遠處的支點蕩過去。
![]()
![]()
第三是最核心,也最讓收集癖們上癮的一環:撿垃圾和家園建設。
人類走了留下了一地東西——破舊的足球、沒瓶蓋的啤酒瓶、爛刷子、工具袋甚至是壞掉的遊戲機。
誒不要小看這些咱們看起來是破爛的東西!在小黑鸝眼裏可全是寶貝。
![]()
它們把探索尋到的東西一件件撿回村,然後廢物利用,逐步改造、搭建和佈置,就能解鎖新的建築與對應的功能。
比如被當成儲藏室製冰盒,以及最初向外面放射報信光束的那個針線盒子。
![]()
看着村子從最初空落落的樣子,慢慢變成一座有模有樣的小聚落,也就再也沒有了出入遊戲時那種世界消亡的孤獨感。
這裏可能很多人看到我放的《小黑鸝》截圖,只會單純覺得它畫面中,末日+植物的視覺組合很治癒。但其實這是一種獨特的風格,就如製作組所說的:
它是一款帶有"太陽朋克"氣質的作品。但太陽朋克可只不是“廢墟上開滿花”這麼簡單。
![]()
太陽朋克的核心主張是可持續的樂觀主義。
它與賽博朋克所謂的高科技低生活,以及後啓示錄題材(廢土)裏常見的負道德不同。
太陽朋克不認爲人類退場之後只能留下一地雞毛,而是提出了另一種想法:
文明結束的方式,也可以是安靜體面的。
![]()
人類文明留下的每一件廢棄物,都不會被當作“垃圾”對待,而是被重新定義爲“素材”。
就如上文所說,好好運用你化舊爲新的腦洞,就可以把熨斗變成臺階,扇子變成地圖架子,破布和木櫃變成小帳篷。
![]()
所以人類消失後,世界之所以變的更美好...不是因爲人類消失本身,而是因爲“浪費與破壞的行爲”被迫停止了。
人類遺留下來的東西被另一個物種撿起來,也可以用完全不同的方式,延續它們獨特的生命。文明退場了,但物質沒有。
這是太陽朋克與傳統廢土,最根本的分歧。
![]()
而傳統廢土題材之所以灰暗,歸根結底是因爲資源稀缺。資源少人又多嘛,稀缺也就變成了爭奪的緣由。爭奪變成衝突,再進一步變成暴力,最終把世界變成了人間煉獄。
所以“人類消失後世界更美好”這個命題,(個人)感覺也可以換一個更準確的說法:人類消失後,世界不再需要因爲爭奪而運轉了。
![]()
《小黑鸝》一款溫馨的2D平臺探索遊戲。
它用了一羣可愛的小黑鳥、一堆破破爛爛和一座慢慢熱鬧起來的村莊,給出了太陽朋克最好的答案:
人類消失後,世界不一定會更美好,但是可以更安靜。
而安靜本身,就是一種被嚴重低估的治癒。
更多遊戲資訊請關註:電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
