1991年5月18日,克里卡列夫从拜科努尔发射场升空时,毛熊家的天空已飘着动荡的云。
这位出身列宁格勒知识分子家庭的宇航员,早在1988年就完成了115天的太空驻留任务,是苏联航天体系里公认的技术精英。
![]()
此次前往和平号空间站,他原本只需要完成5个月的设备维护和实验任务,可没人能预料到,这场任务会变成一场漫长的 太空漂流。
最初的日子里,克里卡列夫和同事按部就班工作,地面指令也从未中断。
但从10月开始,通讯频率越来越低,偶尔传来的消息里,夹杂着莫斯科罢工、加盟共和国独立的碎片。
![]()
12月26日,克里卡列夫在空间站的无线电里听到了毛熊解体的官方通告,那一刻,他成了 没有国家的宇航员。
他的银行账户余额归零,医保彻底失效,连国籍都成了悬而未决的难题,地面控制中心几乎将他遗忘,原定的返航飞船更是没了着落。
空间站的温控系统失灵,舱内温度一度逼近冰点;氧气生成装置故障,他在没有维修手册的情况下,仅凭记忆和经验徒手拆解修复,右手被器械划伤,落下了永久伤疤;
![]()
食物和淡水实行严格配给,他每天只能分到定量的压缩口粮,靠着空间站里的实验植物补充维生素。
而远在地球的妻子叶莲娜,拿着他的工资单去银行时,才发现曾经优厚的宇航员津贴,因恶性通胀只够买20公斤黑面包,为了维持生计,她不得不悄悄变卖了丈夫的航天勋章。
绝境中,NASA向克里卡列夫递来了橄榄枝:只要宣誓效忠鹰酱,就能立刻派航天飞机接他回家。
![]()
这是当时唯一的生还捷径,可他看着空间站里印着锤子和镰刀标识的设备,想起了无数航天前辈的心血,断然拒绝了这份 救赎 。
“我是苏派来的宇航员,如果我走了,和平号就没人看守,这是苏联几代人的心血,我不能让他毁在我手上”
![]()
在空无一人的太空舱里,他对着舷窗外的地球立下誓言,而漫漫长夜里,对妻女的思念成了唯一的光,他甚至产生过看到家人幻影的错觉,靠着 要回家见她们 的执念撑过一个个孤独的周期。
转机在1992年2月出现。
![]()
德国航天局为送本国工程师进驻和平号,向俄罗斯支付了2400万美元,条件是顺带接回克里卡列夫。
这笔钱成了他的 返航门票 ,俄罗斯与哈萨克斯坦协商好发射场地后,联盟TM-13号飞船终于带着接他回家的指令升空。
![]()
当克里卡列夫瘫倒在草原上时,他的体重下降了12公斤,肌肉严重萎缩,连站立都需要人搀扶。
更荒诞的是,他刚落地就被军方误认为 逃兵,险些被全球通缉;回国后,他的所有证件全部失效,需要重新办理;
![]()
曾经的太空工作薪资,换算后只够糊口,甚至有人要求他补交空间站的 逾期住宿费 。
他看着地图上缩小了500多万平方公里的国土,看着从列宁格勒改名圣彼得堡的故乡,恍如隔世。
但这场磨难没有磨灭他对航天的热忱。
1994年,他成为首位乘坐美国航天飞机的俄罗斯宇航员,开启了俄美航天合作的新篇章;
![]()
2000年,他作为国际空间站首批常驻宇航员,在新的太空家园里继续坚守;
2005年完成最后一次任务时,他累计太空停留时长达到803天9小时39分钟,创下了当时的世界纪录。
![]()
退休后,他出任科罗廖夫能源火箭航天公司副总裁,继续为航天事业奔走。
晚年的克里卡列夫在回忆录里写道:“在太空看地球,没有任何国界线。人类本该是一个整体,而宇宙永远是共同的边疆。”
更多游戏资讯请关注:电玩帮游戏资讯专区
电玩帮图文攻略 www.vgover.com
