《致遠星》駿-A266：以槍爲眼以命爲炬，貴族小隊永遠的警惕之眼

之前我們聊完了貴族小隊永遠兜底的天——卡特-A259，聊完了永不宕機的戰術心臟凱特-B320，聊完了衝鋒至死的狂戰士埃米爾-A239，聊完了溫柔巨盾喬治-052，也見證過Noble6號沉默到極致的孤勇。今天，我們來聊聊這支小隊裏最冷靜、最神祕、也最特殊的一個人。

他是貴族小隊紀念碑上銘刻的警惕之眼，是千里之外取敵首級的神槍手，是致遠星焦土上，貴族小隊唯一活着走出來的斯巴達。

駿-A266，代號貴族三號。

不管你是剛入坑光環、連斯巴達二期和三期都分不清的純萌新，還是把致遠星通關十幾遍、閉着眼都能背出全圖狙擊點的老玩家，你對他的印象大概率都很淡：話不多、永遠在遠處架槍、永遠在提前偵察、永遠藏在陰影裏，存在感遠不如張揚的埃米爾、沉穩的卡特。

可很少有人看懂：

沒有他提前偵察到的星盟大部隊，UNSC連反擊的機會都沒有；沒有他精準的狙擊火力掩護，小隊根本衝不出一次又一次的重圍；沒有他活着走出致遠星，貴族小隊的精神，就永遠埋在了玻璃化的焦土裏。

他沒有像隊友們那樣壯烈犧牲，卻揹負了整個小隊的重量，走完了所有人沒走完的路。

從新和諧星的廢墟里，走出的孤膽神槍手

很多人只知道他是貴族小隊的王牌狙擊手，卻不知道，他的人生，從一開始就浸滿了戰爭的硝煙。

2524年2月28日，駿出生在新和諧星的秋明市，人類星盟戰爭在他出生一年後全面爆發。因爲不明原因，他自幼便成了孤兒，無依無靠的他，在2532年12月27日，年僅8歲就被徵召進了斯巴達Ⅲ計劃，帶往奧星的科拉希營地，成爲了A連裏最年輕的受訓者。

給萌新補個門檻：和士官長所在的斯巴達二期不同，斯巴達Ⅲ是由戰爭孤兒組成的精銳部隊，大多被派去執行九死一生的自殺任務，無數戰士連名字都沒留下就葬身星海。而駿，就是其中最頂尖的佼佼者。

在奧星，他接受了庫爾特·安布羅斯中校與門德茲軍士長的地獄式訓練，很快就展現出了驚人的狙擊與偵察天賦。2536年，他和A連的戰友們一起接受了生理強化改造，手術過程中他出現了嚴重的併發症，幾近致殘，可他硬是扛了過來，在12歲的年紀順利畢業。

畢業後，駿憑藉逆天的狙擊天賦，從A連中脫穎而出，被ONI直接選中，成爲了獵頭者小隊的隊長。給萌新補個門檻：獵頭者小隊是ONI直屬的最高規格狙擊分隊，只選拔斯巴達Ⅲ裏最頂尖的神槍手，專門執行敵後暗殺、縱深偵察等幾乎不可能完成的任務。

服役期間，他曾帶隊追蹤並暗殺了多名破壞UNSC與叛軍停火協議的叛軍首領，戰績堪稱典範。也正是因爲ONI調整了他的任務，加上人工智能深冬暗中的保護，他沒有跟隨A連主力參與全軍覆沒的普羅米修斯行動，成了A連裏少數活下來的倖存者。

這份旁人眼中的幸運，卻成了他往後一生，都揹負在肩上的重量。

獵頭（同人）

他是小隊的眼，也是最穩的後援

晉升准尉後，駿被調往UNSC陸軍第三特種作戰羣，被卡特親自選中，加入了貴族小隊，以貴族三號的呼號，擔任小隊的專屬狙擊手兼偵察兵。

他是和卡特、凱特一起，保持着小隊最高出勤率的核心成員，是小隊當之無愧的“眼睛”。每一場行動，永遠是他第一個深入敵佔區，摸清敵軍部署、標記火力點、排查陷阱，給小隊規劃出最安全的行進路線；每一場戰鬥，永遠是他在遠處的制高點架槍，精準點殺敵方重火力手、狙擊手、指揮官，用一發發子彈，爲隊友撕開衝鋒的路。

2551年末的康科德星保衛戰，是他加入貴族小隊後的經典一役。小隊的鵜鶘號在風雪中失事，隊員們被迫徒步前往斯卡蒂鎮阻擊星盟。行動中，駿率先執行偵察任務，提前摸清了滯留地表的星盟部隊部署，第一時間向小隊通報了屍鬼號機動堡壘、亡魂號火炮的編隊位置。隨後他留守小鎮，和卡特、喬治一起構築防線，當妖姬號的空襲席捲小鎮時，是他的狙擊槍一槍槍打爆了敵機的駕駛艙，硬生生守住了小鎮裏的平民。

四個月後的費米羅之戰，駿和小隊一起執行凱特制定的滲透計劃，目標摧毀星盟CCS級巡洋艦神聖淨化號。行動中，他和隊友們一起提供火力掩護，卻最終親眼見證了託姆-A293爲完成任務孤軍深入，最終犧牲的結局。這場戰役，成了他和卡特、凱特心裏，永遠解不開的結，也讓他更加明白：自己手裏的狙擊槍，不僅要殺敵，更要護住身後的隊友。

致遠星的焦土上，他是小隊唯一的倖存者

2552年7月24日，致遠星之戰的序幕拉開，駿和貴族小隊奉命調查維斯格勒中繼站的失聯事件。這場註定失敗的戰役裏，駿從始至終，都是小隊最可靠的眼睛。

行動中，他搭乘獵鷹號在空中全程偵察，爲小隊精準標識敵我部隊部署，遭遇星盟伏擊後，他和埃米爾、凱特直飛中繼站，第一時間重啓設備，向霍蘭德上校發出了星盟已滲透致遠星的致命警報。兩天後的刺刀基地保衛戰，當凱特和六號守衛外圍時，是他率領其餘隊員突入主廳，肅清了所有潛入的星盟部隊，守住了基地的核心。

8月12日，是駿在致遠星最高光的時刻之一。他和剛入隊不久的Noble6號組成B偵察小隊，在當地民兵的配合下，深入維埃瑞地區的敵佔區執行偵察任務。兩人穿越數個星盟哨站，炸掉了隱形信號塔，繼續深入後，竟發現了星盟英勇謹慎艦隊的大規模地面部隊，正在谷地平原集結。

是駿第一時間將情報和圖像傳回司令部，讓UNSC終於摸清了星盟的真實部署，爲次日的大規模反擊，爭取到了唯一的機會。

維埃瑞之戰後，那場由凱特一手策劃、喬治用生命完成的上勾拳行動打響，駿負責搭乘獵鷹號，接應卡特與凱特安全撤離，也親眼見證了喬治犧牲後，爆炸照亮致遠星軌道的悲壯光芒。可上勾拳的勝利，沒能挽回致遠星淪陷的結局，更龐大的星盟艦隊隨即抵達，整顆星球陷入了火海。

8月23日的新亞歷山大圍城戰，駿和小隊在淪陷的奧林匹克塔樓重組，卻親眼見證了那聲猝不及防的槍響——凱特被星盟戰地元帥精準狙殺，當場犧牲。他和隊友們拼盡全力火力反擊，卻只能眼睜睜看着戰友倒在自己面前。8月26日，他抱着凱特的遺體，和卡特、埃米爾、六號一起，從掩體裏走了出來，登上了接應的鵜鶘號。

沒人想到，這是貴族小隊全員，最後一次完整的集結。

8月29日，小隊奉命前往刺刀基地廢墟執行銷燬任務，隨後深入冰架下的先行者遺址，接到了護送科塔娜碎片前往秋風之墩號的終極任務。就在所有人都準備一起赴死的時候，卡特下達了他給駿的最後一道命令：護送哈爾西博士，前往安全的ONI城堡基地。

這道命令，讓他和小隊分道揚鑣，也讓他成了貴族小隊裏，唯一活着走出致遠星的人。

他把哈爾西安全送達城堡基地後，轉身投入了掩護人員撤離的戰鬥，最終在致遠星徹底淪陷前，成功撤離。關於他撤離的真相，正史裏至今沒有定論，多份報告相互矛盾，有的說他和貝塔紅隊匯合撤離，有的說他在重圍裏殺出了一條生路，還有的報告因內容太過荒誕，直接被官方不予採信。

就像他這一生，永遠藏在陰影裏，連最終的歸途，都帶着一層神祕的面紗。

他活了下來，把斯巴達的火種，傳給了下一代

人類星盟戰爭結束後，活下來的駿，沒有選擇退居幕後，也沒有沉溺於過去的痛苦與創傷。他和同樣是斯巴達Ⅲ倖存者的穆薩·加尼姆一起，主導了斯巴達Ⅳ項目的開發與建設。

他自己曾說：“我自己就是個孤兒，但這也是成就我如今的因素。” 他是被強行從故鄉奪走、8歲就失去童年、被強徵入伍的童兵，他見過太多和他一樣的孩子，被戰爭逼成了殺人機器，最終死在無名的戰場上。所以他主導的斯巴達Ⅳ項目，定下了一條鐵律：只招募自願參軍的成年人，絕對不碰孩子。

他用自己的一生，彌補了自己童年的遺憾，也終結了斯巴達計劃延續了幾十年的悲劇。

2553年，他親自擔任斯巴達Ⅳ項目的招募總監兼總教官，親自招募了首期受訓者：地獄傘兵下士莎拉·帕爾默。同年，他親自前往日落星，邀請愛德華·巴克加入項目，哪怕被巴克拒絕，他也沒有放棄，最終在一年後，將巴克和他的A9小隊全員（除了菜鳥），一起招入了斯巴達Ⅳ項目。

他給新兵們上的第一課，從來不是怎麼射擊、怎麼格鬥，而是一句最樸素的話：斯巴達彼此之間是兄弟姐妹，要並肩作戰、同生共死，而不是獨自一人衝鋒陷陣，不是爲己名利浴血奮戰。 這句話，是他看着託姆、喬治、凱特、卡特、埃米爾、六號，一個接一個犧牲後，用一輩子的血淚，換來的真理。

2553年新殖民聯盟突襲無盡號時，他在沒有穿戴雷神之錘護甲的情況下，親自准許新兵們穿戴裝備，帶隊清剿叛軍，奪回了無盡號的控制權；2554年，當受訓學員沙因犯下謀殺案、持爆炸物劫持人質時，是他奮不顧身衝上去徒手搏鬥，哪怕被爆炸衝擊波甩入太空，也拼盡全力完成了任務；2558年，他升任斯巴達作戰部代理參謀長，統籌指揮全UNSC的斯巴達戰士，從一個前線的狙擊手，變成了所有新一代斯巴達的守護者。

2560年，他和貴族小隊的故友羅森達-A344重聚，一起前往尼薩星，抵禦流放者對約翰遜軍事科學院的襲擊，護送新一代斯巴達學員安全撤離。他這一生，從一個被戰爭奪走一切的孤兒，變成了守護無數年輕人未來的引路人。

冷靜到極致的利刃，溫柔到骨子裏的守護者

很多人對他的印象，只有“沉默的狙擊手”，卻沒看懂這個男人骨子裏的溫柔與堅韌。

哈爾西博士曾評價他：“作爲神射手，他的技術無人能敵。” 他是UNSC公認的當代最頂尖的狙擊手之一，是最精通SRS99-AM狙擊步槍的射手，能以驚人的耐力，在狙擊點一動不動蟄伏數十個小時，能從移動的獵鷹號上，精準狙殺兩千碼外的精英。哪怕退役多年，他的身手依舊寶刀未老，徒手搏鬥、太空作戰，依舊是頂尖斯巴達的水準。

他素以沉着冷靜著稱，被評價爲“壓力之下巋然不動”，哪怕身處絕境，也能保持絕對的鎮定，做出最理性的判斷。他看似對一切都情緒抽離，甚至被精神評估標註“對自身行爲後果存在非健康的情緒抽離”，可只有熟悉他的人才知道，他只是把所有的情緒，都藏在了心裏。

他會和喬治-052交心，是隊內和喬治交情最深的人；他會爲託姆的犧牲愧疚一輩子；他會在隊友犧牲後，把所有的責任都扛在自己身上；他會把貴族小隊所有人的名字，都記在心裏，用自己的一生，去完成他們沒完成的心願。

他曾說：“雖然我會殺死敵人，但我並不恨他們。” 他見過太多戰爭的殘酷，所以從來不會沉溺於殺戮，他拿起槍，從來不是爲了殺人，而是爲了守護。他左臉上那個握有三支箭的拳頭紋身，是他一生的寫照：握緊的拳頭是他的鋒芒，三支箭是他的守護，他的槍，永遠指向敵人，他的後背，永遠留給隊友和想要守護的人。

愛德華·巴克曾評價他，自帶一種氣場壓制，讓人時刻意識到，他能在“數秒內殺光視線範圍內所有人”。可就是這樣一個能輕易奪走生命的頂尖殺手，卻把自己一輩子的溫柔，都給了那些被戰爭傷害的人，給了那些想要守護未來的年輕人。