【昭和大英物語】“桐生一馬”也下海了？

編輯&作者：撬棍二筒

《達願福神社》是一款開放世界＋情景冒險＋模擬經營＋視覺小說的類縫合遊戲。

故事發生在一座虛構的日本島國，一個有着“桐生一馬”聲線的中年男主，因在黑道家族中被陷害，身負鉅債，流放至邊緣小鎮經營情趣酒店還債。

這樣的設定，很難不令人聯想到《如龍》的經典開場。
事實亦是如此。作爲製作過《天堂島殺手》的開發團隊，他們對日本文化的借鑑與挪用已是輕車熟路。
無論是劇情的核心設定還是整體的風格化敘事，《天堂島殺手》都充滿着他們對日本80年流行文化的嚮往與熱愛。

本作自然保持了工作室高度統一的“個人色彩”，但這一次，團隊想寫一部更純正的“日本故事”。

《如龍》，便成爲了本作元素拼貼的靈感來源。
名噪一時的特攝、神祕莫測的鬼怪、千奇百怪的戀物癖；落後的資本與迷惘的青年。

這類日本文化標籤在互聯網的公衆視野之下，被世界各地的文化交流者學習、模仿，進而還原了一個外來者眼中獨特而奇幻的日本。
Kaizen Game Works身爲一個閒錢比較多的英國學徒，在《達願福神社》中毫不收斂地表現着他們的闊綽——
首屈一指的，是本作大量的角色3D建模與富有想象力的昭和時代美術，共同構建出一座體量與精度遠超於同類作品的3維世界。

不同於大衆印象裏經濟騰飛的昭和黃金時代，《達願福神社》聚焦於一個窮鄉僻壤的山村。
土黃色的視效包裹着溢出屏幕的生存焦慮，以復古濾鏡與水彩貼圖，模仿日本電視節目的質感，彷彿這座小鎮被時代詛咒，或是被日本所遺忘，永遠停滯、也無人問津。

與《如龍》的神室町相似，這裏曾曇花一現，大路與碼頭川流不息，電玩城、情趣會所等娛樂地帶常常水泄不通；工廠的煙囪從未消停過，田裏的莊稼年年豐收。
直到一日，天色大變，工廠的煙把天空炙烤成灰朦，隨後轟然倒塌；火車的軌道繞着城鎮轉了一圈，卻再也未能聽見遠行與回家的鳴笛。

電玩城長了繭，霓虹牌掉了色，霧氣與強光吞了人——即便是再詭異的怪談，在它的遭遇面前也會黯然失色；就算是再恐怖的懲罰，也比不上它落後的枷鎖。

這是一個國家對自己骨肉下達的死刑，是切除體內壞死的一部分，進而使得昭和時代另一部分的繁榮，更動人心魄。
你，昔日聞風喪膽的黑道竟淪落於此，只能接手一個情趣酒店改造而成的達願福神社，從頭做起。

你的另一位同夥，是你在臨行前切掉的小指，它是你付出的代價，是罪惡的根源，是體內壞死的一部分。
但冤家路窄，《達願福神社》的世界存有鬼怪，其中最爲代表性的福神，就誕生於人類的信仰與集體記憶，可爲當地帶來福運與財運，是旅遊業的最大財神爺。

相應的，一個地方越不景氣、人越頹廢，所孕育出的福神也就越劣質，他們會繼承人性中的懦弱、貪婪、自大等惡習，也就成爲了福神體系當中的“過氣款”，失去靈氣。

想要償還債務，就必須復興神社；想要重建神社，就勢必要讓當地的福神煥然一新。
因此，《達願福神社》的唯一目標就顯而易見，你需要與自己視爲恥辱的“小指”和平共處，並招納更多的能人義士，讓福神與市井重整旗鼓，從一個頭腦簡單的黑道，進步成白手起家的老闆。

正所謂，先富帶動後富，微觀視角來看，你是爲了向家族證明自己、洗清冤屈，宏觀視角上來說，你是胸懷天下的企業家，來鄉下扶貧了。日本白道做不到的事，由你黑道來做，昭和時代還不完的債，由你來償還。

那麼問題來了，該如何壯大自己的神社呢？
與《如龍》的經營小遊戲一致，你要投資、盈利、徵用店鋪、外包。這些清單項，以一個合適的密度，被填充到《達願福神社》的開放世界當中等你探索。
探索的方式說來有些荒誕。你只能開一輛小破卡車橫衝直撞，且後期也沒有什麼能代替卡車的行進方式。

但Kaizen Game Works不光是一個閒錢多的獨立製作組，他還是一個很有想法的開發商。
正如福神、黑道與手指這種無厘頭的組合，《達願福神社》的卡車既是超級馬里奧、也是大航船、亦是火車。水陸空一個不差，能跑能飛能跳能遊。

在這種放飛自我的設定之下，遊戲的探索樂趣與收集要素也令人忍俊不禁。
小島的垂直密度極其可觀，你撞掉某個政治人物的牌匾、衝飛隨地亂丟的垃圾，都能獲得“反抗資本”的評級與速度加成，夢迴《地平線：極限競速》，情緒價值給你拉滿了。

此外，日本流行的特攝片、街機遊戲、熱血漫畫、CD等等文化產業的精神財富，也都光明正大的散佈在地圖之中，做主線順手就能拿。
可能是出於對開放世界驅動力的擔憂，Kaizen Game Works依靠自身對日本文化的充分熱愛，把所有我們熟悉的作品元素揉捏成一座巨大的歷史游樂場，來試圖從人們的記憶當中，提取出能替代遊戲設計的情懷向動力。

對此我表示，《達願福神社》的做法非常成功。你能在世界中合作到的所有角色，他們雖然身爲企業家，但更像是亞文化中的白日夢想家。
有終日提着菜包、一邊跟老婆電話一邊忙着做商業企劃案的上班族，與他相處時總能聽見小兩口的拌嘴。
有天天擺弄動作的“安全牌隊長”，家裏全插着道路標誌，身着特攝服裝，中二到沒邊了。

還有穿一身SM黑色緊身服的大叔，甩着大紫色的嘴脣與你調情——
這種不顧玩家死活的多元性，爲這座死氣沉沉的小鎮帶來了太多預料之外的“人味”與超前的思想文化。

我在玩《如龍》時經常會有這樣的幻覺，明明地圖規模並不大，但處處都讓人垂涎欲滴。
玩到《達願福神社》，我算是徹底理解了“麻雀雖小五臟俱全”的至理名言，非常適用於開放世界中的清單項設計。

隨着流程的推進，你會發現《達願福神社》也並不滿足於單純的搞怪。它的主線由多個政治陰謀組成，乃至與現實中的落後鄉村境遇相似——
不是農村人的思想限制財富，而是城市人的思維太過寫實。
鎮長爲自身利益，驅逐當地福神、搞亂小鎮經濟，還通過散播輿論與詛咒，控制小鎮事務，將政府的撥款喫幹抹淨。

正因如此，落後的資本形態與本土的醇厚和熱情，便有了顯著的對照關係。
身爲主角的你，是經過現代改良後的資本主義，勢必會取代鎮長的位置，以更高級、且不易被發覺的壓榨，執掌大權，當然你也可以成爲一個慈善家，全憑你的一念之差——

通過勞務合同、薪資、假期、獎金等成熟的商業體系，你能以此招聘一些毫無用處的福神，並加以支配。
它們多數面如死灰、身世不詳，有大大的理想與小小的訴求。征服它們並不困難，你只需要付出相對有吸引力的籌碼，便能讓它們彷彿如獲珍寶一般賣力幹活，工資較少也不會有任何怨言。

比如完成它們的願望：有的想擁有自己的成人產業，有的想當農場主，也有的單純想找個去處。
福神的屬性與忠誠度，都紮實的源於其對生活的渴求與迴歸社會的期盼。
同時，福源的怪癖與性格也截然不同，這讓它們變得更真實與坦誠。

它們會笨拙地表達自己的情緒，會沮喪但又費力做好自己的工作，也會陪你一同慶祝、學習，積極提出意見。
性格上的缺陷，並未影響這些福神的作風，反而讓它們離人更近。

使你堅信，即便它們不適合坐在寺廟的底座上俯瞰衆生，卻也能爲你帶來與衆不同的好運。
這種運氣，不是由信仰與經濟杜撰的。
看着日漸壯大的神社與復甦的城鎮，在某一刻，你可能會擔憂它會變成下一座平平無奇的城市，但福神與居民的熱情，又會立馬讓你回過神來——

經濟的沖洗並未讓這座小鎮步入資本城市化的後塵，人與人之間的距離，也因天然的市井氣不再遙遠，屆時那些不夠完美的性格，反倒成了身而爲人的特點，變得光彩奪目。

不過，《達願福神社》與《如龍》最關鍵的共同之處在於，二者都有一個黑道出身、但擁有絕對理想與踐行人道的主角。這也反映出了本作最大的問題：
在Kaizen Game Works的眼中，昭和時代的脈絡更簡單直白，黑道的形象也因此更刻板單薄。

諸如鬼怪、特攝、戀物癖等要素的堆疊，與其說是還原純正的日本文化，不如說是羅列出自己印象中的文化標籤，自娛自樂而已。
《達願福神社》是作爲外來者；也是我們對昭和時代的一次暢想罷了。