把这 10 部电影看完，再决定要不要当华尔街之狼

《华尔街之狼》大概是把这个行当拍得最爽的一部电影。三个小时全是钱、游艇和失控的办公室，看完觉得这行离普通人只差一个胆子。

它没拍的那一半，是这篇要补的。真实的贝尔福特骗了 1513 个投资人将近 2 亿美元，被判 4 年只坐了 22 个月，法院要他还 1.104 亿美元，到 2013 年只还出 1100 多万。所以这类电影得配着真事看，下面这 10 部，一部是一个案子。都看完，再决定要不要做这个梦。

顺序从一个人的堕落，走到整个系统的失灵。

《华尔街》（1987 年）

一切的起点。盖柯那句贪婪是好的，原型是真的，80 年代的套利大王伊万·博斯基真在伯克利的毕业演讲上说过类似的话。1987 年他被查，认罚 1 亿美元，坐了 20 个月最低设防的监狱。迈克尔·道格拉斯凭这个角色拿了奥斯卡影帝，他演的盖柯是好几个真人拼出来的，博斯基只是其中之一。正片讲的是好人怎么被劝下水的，主角是个刚出道的经纪人，每帮他做一件脏事，报酬就升一级。后面九部里的人物，全在给这一部做注脚。

《抢钱大作战》（2000 年）

比《华尔街之狼》早 13 年，同一批人的故事已经被拍过一次，只是没游艇。长岛的空壳券商，一群二十出头的年轻人每天打电话，把一钱不值的股票卖给外州的医生、牙医和老师。佣金当天抽走，股票留给买家崩盘。片名说的就是这个行当的老名字，锅炉房，一间屋子，一排电话，一个背熟的成功故事。看完你会明白骗局的第一要件不是金融知识，是话术。

《华尔街之狼》（2013 年）

正主出场。贝尔福特的公司巅峰时有上千个经纪人，经手超过 10 亿美元的股票发行，干的正是锅炉房那一套，包装得更贵，客户名单更体面。1996 年底公司被全国证券商协会除名，他认罪后给联邦调查局当线人，把同伙几乎卖光。检察官后来说，这家公司不管从字面还是实质，都不是真正的华尔街公司。电影三个小时全给了他和他的钱，那 1513 个受害者只在背景里。更荒的是出狱之后，他靠讲自己这段经历继续赚钱，一场演讲开价 3 万美元，赔偿金一年一年拖着还。同一场戏，这一部拍成了喜剧，《抢钱大作战》拍成了判决书。

《魔鬼营业员》（1999 年）

骗局要一屋子人配合，这一部证明一个人就够。尼克·李森替巴林银行在新加坡做日经期货，顺风的时候他一年贡献全行一成利润，出事之前没人查他，因为他连自己交易的后台核对权都握在手里。亏损藏进编号 88888 的秘密账户，越滚越大，1995 年 1 月神户地震砸崩日经指数，他押反了方向，窟窿 8.27 亿英镑，是银行交易资本的两倍。2 月底这家 233 岁的银行倒闭，被荷兰 ING 用 1 英镑买走。李森判了 6 年半。1999 年这部电影上映，照他在狱中写的自传改编，伊万·麦格雷戈主演。这一部讲内控，信任代替不了复核，一个岗位不能自己监督自己。

《安然：房间里最聪明的人》（2005 年）

纪录片，看公司层面的造假怎么做成一整套系统。安然曾是美国第七大公司，连着六年被评为最具创新精神，办法是把亏空塞进几千个账外壳公司，利润记在账上，债留在看不见的地方。2001 年 12 月 2 日申请破产，股价从 90 美元跌到 26 美分。最狠的是对员工，退休金账户里 21 亿美元，六成买了自家股票，出事后公司禁止员工卖出，高管自己套现了 11 亿美元。还有一盘著名录音，加州森林大火烧着输电塔，安然交易员在电话里喊烧吧孩子烧吧，因为他们赌的正是电价上涨。给安然做审计的安达信，五大所之一，跟着一起没了。

《商海通牒》（2011 年）

350 万美元的预算，八成的戏在一层楼里拍完，讲的是危机前一晚。年轻分析师算出公司的持仓再跌四分之一就会资不抵债，高层连夜开会，天亮前把全是坏账的资产趁开盘卖光，卖给还不知道的人。片中投行是虚构的，人物是拼的，CEO 的姓氏取自美林的塞恩和雷曼的福尔德，写剧本那年雷曼刚倒，编剧的父亲在美林干了一辈子。全片最出名的一幕是 CEO 让分析师把结论讲成能讲给小孩听的程度，一段话把次贷讲通了，后来无数公司拿这段当内部教材。真实世界里这条规则同样成立，先卖的人活，后卖的人倒。看这部你会明白，危机里不需要坏人，一屋子聪明人各做各的理性决定，加起来就是灾难。

《大空头》（2015 年）

前面都在看做错的人，这部看做对的人有多难熬。原型迈克尔·伯里 2005 年就看穿了次贷，做空之后整整两年市场照涨，投资人骂他、撤资、要告他，他靠合同条款锁住赎回，硬熬到 2008 年。他的基金从 2000 年开到 2008 年，累计净回报 489%，同期标普 500 只涨了 2% 出头，他个人赚了约 1 亿美元，投资人拿回 7 亿多。这片拿了奥斯卡最佳改编剧本，还隔三差五请名人插播讲课，把那些连从业者也说不清的术语一个个讲到人能听懂。它最值钱的道理在片尾，对，也要活到被证明对的那天。晚两年对，等于错。

《大而不倒》（2011 年）

镜头切到政府这一侧。2008 年 9 月 15 日雷曼兄弟申请破产，6390 亿美元资产，美国史上最大的破产案，接着轮到财政部长保尔森和美联储主席伯南克决定救谁。影片按财经记者索尔金的同名书改编，把那个秋天的通宵会议一间间拍完。那年前 3 月贝尔斯登已经被贱卖，每股 2 美元，事后不得不调到 10 美元。结局是国会通过 7000 亿美元的救助计划，用纳税人的钱给华尔街兜底。和《商海通牒》正好一内一外，里面在算账，外面在付钱。

《监守自盗》（2010 年）

系统的复盘，制作费只有 200 万美元，拿了奥斯卡最佳纪录长片。导演查尔斯·弗格森从冰岛的破产讲起，一路追到华尔街、评级机构和学界，给出一个数，这场危机造成超过 20 万亿美元的损失，几百万人失去房子和工作。比数字更冷的是结构，同一批人在华尔街、政府和学界之间转圈，管别人的人下一份工作就是被管的人。导演领奖时说，危机过去三年，没有一个金融高管进监狱，这是错的。

《欺诈圣手》（2017 年）

压轴，最纯粹的骗局。麦道夫不炒垃圾股也不做假财报，他连交易都懒得做，拿着新人的钱付老人，付了几十年，账全是编的。账面 648 亿美元，实际亏掉 175 亿，3.7 万个受害者分布在 136 个国家，名单里有大学、有银行、有斯皮尔伯格。2008 年金融危机一来，赎回的人挤爆门，他向两个儿子摊牌，儿子报的警。曾经的纳斯达克主席，判了 150 年，2021 年死在狱中。法院指定的受托人花十年从 175 亿里追回了 140 多亿，是把钱挖回来的速度，追不上他编下去的速度。

十部看完会发现剧本是同一个，别人的钱，加一段没人复核的时间。贪婪这个词太笼统，把这些案子拆开，里面没有魔法，只有三样东西，你不掌握的仓位，你不看的对账单，和你太信任的那个人。电影把这行拍得刺激，真实里它大部分时间是枯燥的，枯燥到每个窟窿都有大把机会被抓住。没被抓住的那些年，才是最后要付账的部分。

这 10 部都在上面了，看完，再决定。