儿时的回忆总是破败不堪的，烂口袋兜不住火，破扇子扇不起风。
讲起来也是漏洞百出，词不达意，还请读者见谅。
那时，假期总是要到农村待上几个月。
斑驳的班车载着枯槁的老人形势在颠簸的旧路上。
百八十公里的盘山路一截又一截，给我晃吐了不记得多少次。
大抵是农村，各家都一个样。
土房绕着一圈水渠。
水渠环着一层竹林。
竹林中间有一口井供全家人喝水。
“我想看看竹林后面是什么。”我说。
“山的后面是山，水的后面是水，有什么好看的。”老太爷永远是这句话。
老太爷是我爷，木匠，家里的柜子是他刻的，年轻时认得几个字，又自诩秀才，柜子里放了些书。
那些书我看过，无非蒙古出版社出版的三国演义和西游记，还有些老武侠和明清小说，当中唯一有点价值的就是珍藏版金瓶梅和新九尾狐妖。
不过这基本后来都进了我爸的书库，好在老太爷自我记事起就不读书了，这事没被他发现。
记得有次和老太爷看活佛济公，里面有牛头马面审问犯人那集，给我吓惨了，然后我一看老太爷，没想到他也害怕，拿他那顶帽子遮住脸假装睡觉，我喊他快看阎罗王，他就嘟囔着生气，给我说这有啥看的，然后伸手就要关灯睡觉。结果按了开光灯还亮着，他就让我关，我一摸开关，一股24v电流顺着他的自制开关流过我右手。
我早已麻痹。
和老太爷一起住土房子的还有老太太。
以及老太爷他妈，也就是老太太她婆婆，也就是我爸他奶奶，也就是我祖祖。
她老人家是1921年生人，新中国成立时还是24岁年轻小姑娘，这一代人狠，做事利索，肩上能抗事，手上能穿针，全家上下事务，再麻烦带刺的事，到老老太太手里都像一团泥，给你捏的圆圆润润的。据我妈所说，当年她结婚，几十桌酒席，上百个客人，老老太太一个人安排得稳稳当当。
可惜她后面就得了阿兹海默症，又叫老年痴呆。
于是老太爷快80了，不会做饭。老太太75，也不会做饭。
唉，妈宝男老时候。
于是后面老太太就学呗，反正也药不死人，养的猫狗鸡鸭也不挑食。
所以我回去的时候一直吃的老太太做的东西，她一直坚信肉咬不动，就是没炒够时间，于是接着炒，肉就更老了，更咬不动，于是说明更没炒够。然后就是她相信油越多越香，看着茄子里溢出来的菜籽油，她还问你，是不是香迷糊了。我确信吃完得真迷糊。
这些没啥，关键是她爱抽烟，好的坏的都抽，我爸说，他15,6岁的时候奶奶就教他抽烟，给他说：“这东西好，吸了不头疼，学头疼了就抽。”于是一屋子烟鬼。
好在我不抽烟，酒也只是浅尝辄止，睡前做会儿运动，准时12点前睡觉，每天早上喝杯牛奶。在成都当个普普通通的社畜。就这，他们老嫌我不健康，让我少吃烧烤，少喝饮料。我在想或许是我给他们的好脸色太多了。
有天老人给我们打电话，说祖祖老做梦，说有蛇要咬她。没人理会她。
结果过年回去给她换床单时，看到床垫里有条死蛇，已经成干了。
2022年祖祖过世了，第二年老太爷也得了老年痴呆。
那年回去的时候他还认得我爸和我。
第二年就只记得我爸。
第三年他管我爸叫老师。
他的记忆开始流动，今天觉得自己是个30的木匠，明天就要找妈妈，后天又说自己这么年轻没有儿子。
他重新变成了孩子，但爱他的妈妈已经不在了。
我们后面试过把他接到成都，他像只发怒的老山羊，他拔掉路边的广告牌当棍子，他把小区里的椅子掀翻，他说有人要害他。
我们最终把他送回了老家。
那年过年，我们都回去了。我爸在准备红包，顺手拿出一张百元大钞逗他，问他知道这是啥不。
“我知道，伟大领袖，这你不认识？”他还反过来笑话我们傻。
收拾完红包，又分好了纸钱，我们便架着老太爷上山。
他一路上不乐意，要回去，还怀疑我们要害他。
终于走到祖祖的坟前，他没再闹别扭了，眼里有几丝清明，扑过去跪在坟前开始哭。哭完就磕头，磕累了，我们又把他架回去了。
回去之后又渴又累，我从水缸里舀了水喝，一股子泥土味，浮渣也多。
我问我妈要不再把他再带回城里去试试？
我妈说，他离开老家就急，就害怕，像换了水的金鱼，你看着水缸没变，但是水换了，鱼就会不适应。
临走前我看了眼竹林里的水井，水面浮着竹叶和土渣，像条脐带，把这一辈人永远拴在了这片土地上。
————————————————————
我是写些无厘头东西的长安先森，感谢你的阅读。
更多游戏资讯请关注：电玩帮游戏资讯专区
电玩帮图文攻略 www.vgover.com
