关于孤独与内耗

“生命的本质不在于向外的寻找，而在于向内的建立。”

深夜，我习惯对着床旁的空气自说自话，仿佛那孤独有了人形。 他奉劝我，应该离职，去一个更能实现自我价值的地方工作。

但我的价值是什么呢？

应聘游戏编辑岗时，我以为的价值是作品。那些用于证明自己、闲来无事发发牢骚的文字，或许可以步入正轨，不再只有无谓的情绪，而可多一些行文的章法。

步入工作后，我又以为自己的价值，取决于老板对我的预期。假如那场面试只是一次补充劳动力的幌子，那任凭我怎么发挥，在老板眼中都不过是表演的螺丝钉。

现在我又以为，自己只有年龄的价值，而这份价值还在被时间一点一点窃走。等到中年左右，我的处境也将截然不同，社会对我的态度，更会和年轻时判若云泥。

人在青年时气盛，是理所应当，有太多气盛的理由，需等待老年的自己一一回味。但这是一个只能乖乖顺从的时代，有时还需装疯卖傻，抬高他人身价，这样你的价值才能通过人情显露出来。

依我看，老板口里的真谛是一门学问，还是一种思想武器，可以轻易控制别人，干自己曾经唾弃、现在认同、往后甚至推崇的事。

就说吃苦吧，你若不吃苦，公司怎么活？

把员工捧成大爷的公司，在疫情前后基本都死绝了。剩下的强者，都知道使用廉价的劳动力，去服务高昂的生产力。

那我这抱怨，岂不是成了以小人之心度君子之腹了吗？

在我无数次离职想法的生产中，也繁衍着无数次帮公司开脱的灵感。 就好像被扣掉将近一半的工资，和每日与月亮为伍的加班，都变成了一种有价值与寓意的牺牲。

而这些有关自我 pua 与泄愤的矛盾，通常只会出现在深夜。 因为只有深夜，才能让我看到一个集脆弱、迷茫与惆怅为一体的沉思者，而非白日里被重复工作劳役的殉道者。

深夜的眼睛，会对一切保持质疑与期许，比如审视着昨天的行为，理清犯错的动机，又试图在明日的期许里，纠正以上种种祸端，以避免在深夜中重蹈覆辙。

离职，是精神与肉体，在每况愈下后对自我发出的警告，但由于它们没有远见，只注重眼前利益，所以很难被直接采纳。 除非哪天有现成的科学结果来定论，比如一张骇人的体检单出现，那事情的性质才会出现转机，踏入到与现实责任的辩论当中。

而辩论阶段，往往是最热闹欢腾的。以焦虑为代表的 “内耗”，非常务实与冷血，会把许多鲜活的案例赤裸裸地甩在你眼前，让你无话可说。

这案例随处可见，学历、认知、经济，都是无需佐证的差距，被时间腐蚀，也被过去的幽灵骚扰，从而再一次为选择增加难度。

以家庭单位为论点的 “责任” 同样不甘示弱。这是一种血脉的诅咒，在每个人的儿时都应当是恩赐，但在长大后则在某种意义上变成累赘，无论何时何地都会冒出来纠缠着你，没有多少人能完全忽视它的影响。

即便我绕过这层层阻碍，为自己洒脱一回。一到白日，面对大量比自己优秀但更知足的同龄人，这洒脱也就随之流产了。

我的身边，有太多来自北上广的同事，也有太多的留子与名校高材生。

我有时候都纳闷，是我高攀了这家公司，还是他们低估了自己的身价？

这些人宁愿来一座连本地人都争相埋怨的城市，做一份薪水、待遇都 “恰到好处” 的工作，只能用 “热爱”，或是一种对职业长期规划、丰富简历的角度思考了。

然而，越是这样对他人妄加评判，就越是让我感觉自己低人一等。只得反复在深夜提起、于白日里放下，内心郁结着对工作内容的愤怒与怨满，又衍生着自卑。

最后常常在各种问题上无疾而终，回到家照常叹口气，就过去了。

这叹息里藏着万千情绪，有对自己的怜惜，也有对周遭同辈的不甘。

所谓内心的残缺，总是在夜晚出现，无情地控诉着、矫正着我的诉求。

第二日，我照常纵容老板嘴里的唾沫在我脸上飞舞，和他那眼神里摘不干净的漠视。

正是我的孤独，总结着我的世俗；因为忘不掉白日，所以沉浸在深夜。

那孤独让我思索着、骄傲着、悲伤着，乃至生出几分必要的敬畏来。

即便节假日休息，我也要为孤独空出那么点时间，比如在晚上出动，自以为是肠胃有了空虚，实则是内心为寂寞悸动。

我骑上单车，既不走路也不选电动，就为吸一口清疏的冷风。 那冷风像是从家乡的土坡上袭来，原本是一场北方的骤风，日夜颠倒后终是化作细风，从袖口中穿过如同湿毛巾润过一样凉爽，刚好为我的深夜增几分惬意。

我喜欢那条离我仅有两公里的小街，那儿的理发店开在小区门口，五块一次当街剃寸头。

沿着路边可怜的毛发走，就能看到这街区的原貌。 只见，一条色彩斑斓的小吃街与马路并排，里面有东北大锅炖，有快餐自选菜，也有地摊烧烤，当然多半是河北板面。

那几股刺鼻的香味，和汹涌的烟火气，总是让我为之驻留，注视着饭店门前任人蹂躏的光影，希望自己也能像那光一样坚韧不屈。

但无论我怎么看、反复走，似乎都在 “吃” 上面拿不定主意。直到夜市都快闭门了、旁边的居民楼的灯源都只剩星点了，我才缓过神来 —— 自己只是想出来走一走。

刹那间，当寂寞真的如约而至，理发店前清冷的毛发，店铺里稀疏的顾客，深夜里空旷的阁楼，又让我从烟火中察觉到几分悲凉。

我的心绪与蝉鸣唱着反调，只觉那清风又像是从家乡的葬礼上飘过来的了，以及路上飞驰的车辆，在我眼前都慢下来。我能看清里面交谈甚欢的人，体会到他们回家的幸福。

我也该回家了，但我不再能骑单车回去。那单车颠沛流离，每日都会待在不同的位置，至少今天，它能在热闹的市井里停一停。

回到小区楼下，我又摊在单元门口的双杠上，像是拄着拐杖，将停放的车从这头数到那头，再看看远处的健身器材，以延缓回家的时间。

我看见，太空漫步机刚被风漫步完，像是海盗船一样，前后摇摆。看见牌桌上的死局，心里思忖道：第二天，会有某个高手来解放它的。 我又幻想自己坐在跷跷板上，思考为什么右边总会比左边高出一截。

就这样，在把所有的寂寞都扫空后，家中的黑暗也就没什么好令人畏惧了。

我其实并不该感到孤独，现代人有许多解决孤独的方法和途径。我已经习惯于一个看电影，一个人玩游戏，但为什么偏偏习惯不了一个人旅游、一个人逛街、一个人探店？

我到底是有多贪恋世俗、多需要他人的陪伴，多想参与到这集体浩浩荡荡的幸福当中去，以至于每一个微不足道、藏匿于幸福当中的细节，都能被我加以放大、解读。

每当我看到网上那群自由洒脱的年轻人，就好生羡慕。因为我没有这样的心境，我只能在一些虚拟的产品与造作的文字里，补全一些人格的空缺。

孤独与内耗恰如两面镜子，一面映照着他人的幸福，一面攀比着自己人生。

有一次我忍不住问同事，为何愿意留在这家公司耗费时光？

他们的回答让我顿时语塞，满心羞愧。 他们认为现在的生活并不是最坏的选择，或许这正是人生必然的体验之一。

似乎只有体验过了，你才能看到人生的起伏，这自然不能用价值来衡量。

尽管我曾经固执地认为，更多的努力理应享受更多的优待，但我在他们身上，看到比功利更深隐、易于破碎但又绵绵不绝的温良，是一种情感里的怜爱与自觉。

哎，是啊，这世界哪有那么多 “必须” 要干的事，其实都是给自己上枷锁，歧视到来之前，先一步打断自己的腿。

这样一来，似乎就能减轻痛苦，自惭形秽。

内耗，是替别人焦虑自己，替别人一五一十地审判自己，拿别人的成绩要求自己的经历，故自陷囹圄，永远认识不到真正的自我。

这自我，并不是什么滴水不漏的形象，也不是什么巍峨不动的精神，而是在这个充满差距与对比的世界里，仍可倾听倾诉，仍愿保守本真。

关于孤独与内耗，我从未清楚地认识过它们。于是我把它们写下来，希望能认清自己。