上高中后，忘了“作文”的快乐

又是杂文时刻
今天单纯是自己看书看多了的胡思乱想

不知山河四省外地区的学生是否有同样的感受，自上了高中以后，写作文貌似就变成了一项“不得不在固定时间内完成目标”的文学。带有着明确的目的性，甚至像八股文一样，还具有固定的结构。“写作时”不再夹杂自己感情，只是抽取，排列脑中的他，或者她的故事，镶嵌在“早已准备”的空挡处。与我所看到的“文”越来越远，逐渐变成了“作”。

不知道高中时你有没有背过议论文作文模板，我清晰记得高中时每年都会背作文模板。虽说那模板每年都会有改动，但改动程度就像学校大门口的景观石，一直在那，风雨之后滋出青苔，留下水印，又或者在缝隙中钻出一朵白花，但石头还是那石头。模板也是如此，如今与那些相差十多岁的高一学生交流，他们的作文模板还是如此。那模板就像一块亘古不变的巨石，由一代又一代学生拖拽着，搬运到考场的试卷上。

就像老八看温水一样无奈，“你的问题就在这哦”

说起我乱写的毛病，那是高二的春天，一次无聊的讲座，写了几百字的日记，从那次起便一发不可收拾。我开始爱上了在巴掌大的小本上乱写。那小本原本的用途是记录不会的英文单词，或要背诵的古诗词。衡水式教育会要求我们在食堂排队打饭前拿出它，美其名曰“抓住碎片时间学习”，但90%的人是诵读的是那“难念的经”，剩下10%可能是抽查前的临时抱佛脚。不过我要感谢这种模式，在各种书本都要被检查的透明空间里，唯独这小本无人翻看，成为了我的“私人空间”。

没找到食堂小背的图片，拿跑操的凑合一下

“日记”习惯的来源更是可笑，其实是学校为了应付上面的“工程”，要求每个人写一本“阳光日记”。名叫日记，实际上是班主任检查的作文，老师读后还会在右上角写上标语或日期。“日记”的要求是“阳光”，必须写激励自己的事，比如“考试进步”“努力学习”“整理错题”这种“好学生”特征。在一个暗无天日的衡水模式高中里写一篇充满阳光快乐的日记，内容限定在衡水模式最关注的“学习痕迹与学习习惯”上，这结果总让我想起《雪国列车》里穷人抢到蟑螂块时，享受富人们“预制的快乐”。