那年我19

那年在Q城，几个黑人兄弟过来要合影，猜测应该是留学生。他们T恤后背全汗透了，布料黏在皮肤上，洇出深色的汗渍，像两片被雨水打湿的沥青。阳光太毒，他们身上飘着止汗露混着孜然的味道，浓烈得几乎具象化，在热浪里凝成一道无形的墙。我站中间，比他们矮半个头，不得不微微仰着脸，阳光从他们肩膀的缝隙刺过来，晃得我眯起眼，睫毛在强光下抖得厉害。

有个哥们儿手机壳印着"我爱济南"，塑胶边缘已经翘起，拍照时他胳膊压在我肩上，沉甸甸的，带着体温和汗液的潮气，像一块晒透的石头。背景里泉水汩汩响着，但完全被游客的喧闹盖了过去。快门按下的瞬间，我嘴角抽了抽——那笑容后来在照片里显得很僵，像是被人用钩子吊起来的。他们倒挺自然，白牙亮得刺眼，衬得我像张褪色的旧报纸。

拍完他们用带口音的英语说"谢谢"，音节黏连，像含着一口蜂蜜。我回了句"Welcome to Jinan"，嗓子被晒得发干。穿红马甲的志愿者在不远处盯着我们，喇叭里的女声机械地重复："请勿随意与外国人合影……"后半句被泉边突然爆发的一阵笑声切碎了。我低头看照片，发现他们的影子投在我身上，把我整个人吞进一团更深的黑里。

他们走后，我站在泉边没动。泉水清得能看见底，几片柳叶漂在水面打转，偶尔能瞥见池底躺着几枚泛绿的硬币。这一带留学生真不少，刚才就听见身后两个中东模样的男生用带着口音的英语争论着什么，卷舌音在热空气里格外明显。树荫下几个韩国留学生正轮流以泉水为背景自拍，背包上别着Q大的校徽。

暑气蒸得人发晕，连喷涌的泉水都带着些许温热。栏杆是新刷的，但已经有不少地方被游客蹭掉了漆。记得前几年这里还常见推着小车卖煮玉米的摊贩，现在虽然规范多了，但石缝里偶尔还是能发现几个烟头。穿汗衫的老头摇着蒲扇踱过来，看了眼我的相机说："这两年管得严了，乱扔垃圾的少多了。"他指了指不远处的清洁工，"不过周末人多的时候，还是免不了。"

我正擦着汗，忽然看见刚才合影的黑人兄弟又折了回来。那个"我爱济南"手机壳在阳光下反着光，他比划着问我趵突泉怎么走。我指路时，他同伴突然弯腰撩了把泉水洗脸，惊得池边几个拍照的游客直躲。老头笑着摇头："这些外国孩子，倒是比本地人还爱玩水。"清洁工远远地往这边瞥了一眼，又继续低头清扫石板路上的落叶了