編輯&作者：Ronron
“世界上最著名的畫家是誰？”
達芬奇、梵高、畢加索、米開朗基羅、拉斐爾、莫奈……？
每個人的回答都可能不同。或許答案單純源自個人喜好，或者經過藝術修養從美學、藝術史學角度解釋，更多時候可能非常直覺地從你我腦中呼之欲出。
我決定把這個問題丟給AI，期望得到一個相對沒有人類個體主觀干預的答案。
chatgpt、grok、元寶、深度思考和豆包老師，一併推舉“列奧納多・達・芬奇”做話事人，同時關聯出的最知名的畫作，是《蒙娜麗莎》。
答案並不算出乎意料，只是問AI這個行爲本身，太不藝術了——沒有經歷作爲人的主體性思考的創作行爲。
所以，世界上最著名的畫家是誰？
如果你問我——
一個被垃圾信息浸泡，被互聯網醃入味，張口迷因閉嘴爛梗的典型Z世代——我的回答來自第一反應：
他會是一位奧地利人，擅長建築透視，人物塑造薄弱，創作缺乏靈氣，兩次被維也納藝術學院拒絕，從未成爲一名“職業畫家”，作爲“旅行畫家”的一生沒有正式畫廊，沒有藝術家評論，沒有舉辦過任何畫展，求生手段是對着明信片用水彩複製畫維也納、奧地利各地景點賣給遊客……
這個畫家的名聲堪稱“彪炳”史冊，達芬奇不敢與之爭鋒，但其生前身後賣出最貴的一幅畫作落槌價13萬歐元，名叫《慕尼黑民事登記處與舊市政廳》。
補充信息，其他名家的畫作巔峯成交價：
4.503 億美元 《救世主》——列奧納多・達・芬奇
8250 萬美元 《加歇醫生肖像》——梵高
1.794 億美元 《阿爾及爾的女人（O 版）》——畢加索
2720 萬美元 《利比亞女先知足部習作》——米開朗基羅
4794 萬美元 《繆斯頭像》——拉斐爾
1.107 億美元 《乾草堆》——克勞德・莫奈
這還不包括不可交易的無價之寶，比《慕尼黑民事登記處與舊市政廳》價值高出數個量級。
就算差距如此懸殊，你也一定會認同這位奧地利畫家的知名度，當之無愧的世間第一流。
沒錯，他就是——
“希兒”。
人類歷史上最大的戰犯是一個落榜美術生，這個故事本身就足夠“藝術”了。
並且他的事蹟或許也的確說明了一個事實：
藝術作品，文學、繪畫、音樂、舞蹈、雕塑、戲劇、建築、電影，再加上我這種Z世代推舉出來的遊戲，各種創造性表達其客體的價值，並不一定受到生產它的作者的主體性的影響。
如果這位美術生，沒有兩次落榜就放棄，願意丟下喜愛的寫實題材，嘗試更多非學院派習作，遠離啤酒館，不曾進入監獄龍場悟道，他有沒有機會成爲一個真正的畫家？
今天我們要說的遊戲《美術危機》，就爲廣大美術生提供了一種通向光明未來的可能：
成爲一名偉大的藝術家並非易事兒。人類已經有了那麼多偉大的畫作，你怎麼能和它們相提並論？
只需要用你的畫作，取代那些名畫即可。那麼你就會名揚天下！成爲真正且唯一的藝術家！
這遊戲的藝術含量有那~麼~高！
《美術危機》是一款風格化極爲突出的類《土豆兄弟》倖存者遊戲。
《美術危機》由獨立製作人 Vilius Prakapas 於2024年推出，至今兩年時間裏，積累了近300條評論和95%的好評，標準的小衆精品，創意十足。
背景設定中，“希兒”是一位想要成爲一個頂尖藝術家的“二維人”，所以它選擇了一條只有它能走的捷徑，直接攻擊已經存在的名畫，在名畫上留下自己的痕跡或者乾脆摧毀它們。
遊戲以和藝術作品戰鬥作爲主要賣點，玩家需要在類似《土豆兄弟》的關卡制中，和“顏料精靈”戰鬥，擊敗顏料精靈，讓被擊敗的顏料以不同的方式塗抹、噴濺在二維畫布上，用“打一局遊戲，生成一副創意抽象畫”的創意方式：
玩家射出的顏料子彈落在畫布上，是細碎的色點；敵人被擊殺後炸開的顏料，是大面積的色塊暈染；你走位拉扯的移動軌跡，會拖着顏料留下流暢的線條；連擊觸發“靈感爆發”的“bones time”增強大招，整片畫布的充滿着色彩傾瀉特效。
是的，遊戲戰鬥部分的武器反饋體驗，能看到《斯普拉遁》的影子，噴槍、板刷、鉛筆等等，不同武器有着完全不同的基礎性能和特性，比如滾筒類武器，除了揮擊同樣可以使用出拖地攻擊的動作。
一小回合結束，戰場痕跡被完整保留，原本空白的畫布，變成了一幅獨一無二的抽象畫。
但其實，想起來還是挺地獄的，打殺之後產生的畫作，實際表現的背後是“顏料怪”們飛濺的屍塊和流淌的鮮血……
一般倖存者遊戲，都是通過收集局內資源，解鎖道具完善構築，延展長期遊戲的興趣曲線。
但是《美術危機》不同，除了這些內容，它還創造了一種全新的獎勵系統，爲玩家的流程體驗，多加了一層“個性化副產品”的維度。
你每打完一關，都會得到一幅只屬於你的畫。
遊戲沒有預設好美術素材，你本局所有操作的集合：哪裏交火激烈，色彩就更濃重；你習慣繞圈走位，線條就會呈現環形紋理；用粗畫筆打出來的畫面色塊厚重，用細噴槍打出來的畫面就細碎朦朧；
遊戲開局，玩家還需要選擇本劇對戰顏料的配色：選了莫蘭迪配色就是低飽和質感，選霓虹色系就是迷幻視覺風，甚至可以選擇黑白灰色度變化的調色盤，最終畫作的風格表現就像弄了一堆報紙貼片或者上世紀40年代的好萊塢劇照。
開發者自己在早期開發日誌裏也說過，他不想做一款 “教別人畫畫” 的遊戲，而是想做一款 “讓玩家在不知不覺中完成創作” 的遊戲。這個定位，精準避開了 “創作類遊戲” 的學習成本痛點，也讓它和普通爽遊拉開了體驗差距。
《美術危機》的風格化設計基本不干擾戰鬥本身。
少則2滴血多則3滴血的低容錯設計，以及實際上的低壓力割草體驗，讓玩家一邊刷一邊爽，全程注意力恰好都在躲彈幕、刷連擊、選道具上，同時不會覺得遊戲的風格化美術不利於信息閱讀、戰鬥壓力大，玩法和體驗之間的關係調教得恰到好處，根本不會刻意 “創作”這個系統本身。
畫畫成爲了戰鬥過程自然而然的副產品。你不需要懂配色、不用學構圖，只要專注於爽打，結束時自然會收穫一張看起來像那麼回事兒畫作。
這些畫作還會成爲可收集的一幅幅“畫作”資源，每個畫作資源都對應你某一局在畫布上留下的創作，你甚至可以在局間休息賣掉這些畫作賺取金幣），利用資源置換道具，不斷完善肉鴿構築，同時積累藝術家的“名聲”，從而得以面見一幅幅名畫。
手打拿破崙，腳踢蒙娜麗莎
《美術危機》還有一大樂趣：和名畫互動。
從西方的《跨越阿爾卑斯山聖伯納隘口的拿破崙》和《蒙娜麗莎》，到東方的《神奈川衝浪裏》和《韓熙載夜宴圖》，堪稱一次名畫界的世界大戰！
每一幅名畫，都被賦予了特別的人格和二創故事，有種《玩具總動員》的既視感。雖然依舊侷限於“二次元”的框架，讓名畫中的人和物與玩家的交互方式始終以“拼貼畫”的形式出現，但是依舊在拼貼畫的畫格上，加入了不同藝術風格的設計。
《蒙娜麗莎》從盧浮宮的畫框裏跳出來，接受你的挑戰：留着八字鬍、會發射顏料彈幕，用微妙的笑容看着你，但是粘貼上的活動眼睛眼底裏埋藏着怒意，活脫脫一個吹鼻子瞪眼表情包；
《惠斯勒的母親》那異常突出的椅腳和踩凳造成了一種不穩定的感受，於是在BOSS戰中，它會不斷彈跳在畫布的兩頭，用椅腳支撐着搖晃的身體，嘗試踢玩家，玩家應對的方案就是每次在它跳起時，從它的裙襬下溜過去，從椅子後面狠狠地偷襲；
《維特魯威人》更是抽象，穿上體操服，在畫布上不停地做着開合跳……
還有一個經典當代藝術《Comedian》，19年在巴塞爾藝術展爆紅，它的整體爲：一根香蕉 + 一條膠帶 + 一個平面，併成爲一種迷因，之後被無數品牌和二創致敬——
在《美術危機》中，表現爲一根黃瓜 + 一條膠帶 + 一個平面……攻擊方式是從屏幕外召喚小黃瓜。
《創造亞當》《吶喊》《戴珍珠耳環的少女》等等名作，都在遊戲中有被捏他，如果玩家恰好是懂一些美術史的人，相比能從中閱讀出不少有意思的梗，得到更多的趣味。
遊戲的不同關卡對應不同藝術流派，從印象派的柔和色塊，到波普藝術的高飽和撞色，在到某些現代藝術，戰場主題和怪物風格所統一。
道具不是常規的攻擊加成、血量提升，而是 “給敵人加鬍子”“召喚顏料桶炮臺”“把自己變成機器人” 這類搞怪效果；就連角色設計都用顏料命名：香草白、檸檬黃、牛油果綠、可可棕，每個角色的特性都和顏色屬性掛鉤，比如檸檬角色自帶金幣利息，越存錢越強，但買道具就會變弱，自帶 “守財奴” 的人設感；怪物是長着眼睛的顏料塊、彩色方塊、塗鴉線條。
敵方怪物的設計非常有意思，比起現在倖存者遊戲中常見的速度型、坦克型、射彈型、多動型、扎堆型基礎怪物，基本只能在體型、移動速度、血量上做出區分，作爲逆彈幕遊戲非常重要體驗的尋路AI上，很少找到太多區分。
《美術危機》中小怪的AI邏輯設計有足夠的區分度。
有在畫布上潛水周遊的魚形顏料精靈，有圍繞着畫布在畫布外盤旋的飛行精靈……怪物扎堆時的混亂度很高，低血量的設計又讓混亂很快轉化爲割草爽感。加上各種各樣的隨機刷新機制和不同的畫作風格，一局遊戲下來的對戰體驗非常豐富耐嚼。
“藝術反串” 這條路，把大家熟悉的經典藝術符號，全部改成了搞怪的戰鬥元素，天然自帶傳播記憶點。
整套設計從頭到尾高度統一，所有元素都圍繞 “顏料、畫筆、畫畫” 展開。 哪怕它的核心戰鬥和普通倖存者遊戲沒有本質區別，但包裹上一層完整的藝術主題外殼，體驗感立刻就有了辨識度。
結語
隨着局內“名聲”達到頂峯，執行着“名畫斬首”行動的“希兒”，會在關底解鎖一個最終 BOSS，它由之前遇到的各種名畫拼貼而成，眼瞅頂着八九個腦袋，多足多手，團聚咕蛹，像是一個被粗暴捏合的噁心怪物——反正我是覺得沒有一點美感。
文章的開頭，我演繹了一個小劇場，讓 AI 做了一件不那麼藝術的事兒，並埋下了一個小小的勾子：
AI的基礎是語料學習——也可以說——它的本質就是創造它的人類的本質，人類的本質是復讀機，所以AI的本質是復讀機……
現實中的藝術創作，已經不可避免地遭受了 AI 的侵擾。
那麼失去了人的主體性思考，通過機械替代人腦進行粗暴計算、粗暴拼貼的“創造性”行爲，還能不能被稱爲藝術？
《美術危機》多少展示了一些意象，但沒法回答這個過深問題，筆者也不想拔高太多，簡單拋個磚：
“冰冷”的技術演進不會真正令藝術消亡，每一次新技術介入視覺創作，都會重塑兩件事：創作主體的工作方式和作品客體的評價體系。
19世紀照相機被髮明時，大量學院派畫家產生恐慌，復刻現實的賽道被堵塞，恰恰催生了印象派、後印象派、立體主義、抽象藝術等流派的誕生，繪畫轉向情緒、形式、主觀表達。這種革新的趨勢會一直持續下去。
有意思的討論是，《美術危機》中，這場“破壞”的終點，是創作。打碎舊的符號，生成新的痕跡 ——這或許和藝術史折騰了幾百年的事，內核一模一樣。
打爆顏料怪濺開的色塊、走位拉扯拖出的線條、靈感爆發潑滿屏的色彩，最後拼成一幅只屬於你的畫作，《美術危機》的玩家們樂此不疲地在社區裏分享一幅幅抽象到極點的塗鴉。
這些畫可能雜亂、可能離譜、可能完全不符合任何美學範式，但它是獨一份的 —— 世界上不會有第二個人，打出和你一模一樣的一局，畫出和你一模一樣的畫。
THE END
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
