從同人創作者到二遊界的常凱申：羽中

有這樣一個人，網名羽中真名黃翀（chōng）。他從一個爲興趣而組成的畫師同人小組，經營並建立起一個手遊界能排上名號的遊戲公司：散爆。但因爲他的各種層出不窮的騷操作，導致現在名氣已經算的上不是一般的差了。有人說散爆是二次元遊戲圈裏的黃埔軍校，我查證了一下，這高情商的羽中粉絲說的。低情商說法：從散爆出走的每一個都比原來過的好。其實他還不如微操大神常凱申，因爲校長的對手是神一樣的教員。今天就來嘮嘮二遊黃埔軍校校長羽中的故事。

初出茅廬的雲母組

2012年下半年，羽中找到姚蒙，說自己想做一款叫《麪包房少女》的遊戲。“他當時是一個人，他有想法，他能畫畫，他能設計，但沒有程序員，我說我們這裏有程序員。”兩人在2013年初合作。羽中負責美術和初始的遊戲設計，姚蒙的工作室負責程序和設計，雙方合力將遊戲開發完畢。那個時候，他們還是關係好到住上下鋪的兄弟。

2013年雲母組製作完並推出了他們的第一部策略戰棋遊戲《麪包房少女》，這款遊戲當時在國內的遊戲圈子中有一定影響力，貼吧里長長的分析帖子十分常見，裏面大多是對遊戲劇情的梳理和遊玩感想。以至於前段時間羽中戀戀不忘的重做了麪包房並上架Steam了。很多人都知道羽中最早有一個雲母組是同人社團，第一個遊戲是麪包房巴拉巴拉的，但就沒人說創作什麼同人的。因爲國內早期同人一詞含義是源自日本，有同好們原創，也有對其他作品的二創含義，只不過國內現在說同人是二創的更多。我還在互聯網的角落找到了這個《軍武槍械娘》，主題就是以各國軍事槍械的擬人化作品，我想這也是爲他奠基了後來的少女前線的世界觀基礎。

成也少女前線，敗也少女前線

可能你沒玩過少女前線，但或多或少聽說過45鋼板姐的貧乳梗。這是遊戲裏ump45的擬人形象，因爲立繪相較來說平所以很多人戲稱防彈插版，以至於玩家調侃太多會覺得45姐因爲這個梗而變得暴脾氣，就多了這個二設。那招經典的“鼻樑骨粉碎拳”也出自這個二設，官方後來把“鼻樑骨粉碎拳”這個梗加到了互動對話裏，在一定程度上，官方認可了這個二設 。在2015年，那個時期正是“二次元遊戲”概念最火熱的年代，當時二遊標杆《戰艦少女》（艦R）的優秀表現讓手遊產業鏈躁動不已。對於從業者而言，“二次元”代表着忠誠的玩家和巨量的收入。

羽中有一個清醒的認知：自認爲雲母組雖小衆，但同時做的產品也是偏硬核：“與那些蹭日本動畫熱度的二次創作產品不同，我們更多的是一次創作”。雖然這個時候雲母組粉絲雖不多，但貴在都是核心粉絲。面對國內遊戲廠商紛紛盯上二遊這塊肥肉的狀況，羽中似乎並不擔心，他認爲“很多大廠只是來湊熱鬧，與以往的產品並沒多大不同，只是換了一個美術風格”。羽中堅信，“這類產品非常重視原創性，無論是題材還是玩法”。事實也如此，即便到了現在很多換皮的動畫漫畫改編的遊戲很難活過兩三年。

羽中替大家總結出了這個行業最重要的那條真理、最值錢的三個字，弱保軟。這三個字，放到古代或者相聲界，就是需要伺候師父一輩子，在師父臨終前才肯傳授給你的關鍵技巧。但不幸的是，通過後來羽中的各種表現和遊戲的開發情況看，羽中可能不是在使用誇張的修辭打比方，他有可能真的覺得很多玩家是弱智，不配玩遊戲。

但羽中不是藝術家，也不是商人，他只是一個“宮鬥達人”罷了。他的成與敗，都是基於“宮鬥達人”這點的。在少女前線這款作品處於生命週期初期的時候就盡顯端倪，少前上線穩定後，老員工應走盡走，有看破一切主動跑路的，也有後面鬧得沸沸揚揚的離職黨。這樣在資歷上沒人能倚老賣老，也不用報償他們。

黃埔軍校校長羽中的稱呼來歷

在海外將《碧藍航線》運營的大獲成功的姚蒙是前面提到和羽中睡上下鋪的好兄弟，他本來也是一個商人。在少前測試事情就是其發行商，後來被羽中背刺踢出局。之後也此事前主美海貓和平辭職離開羽中，並帶走了另一部分不願意跟羽中繼續幹下去的人。後來缺乏資金支持，跟姚蒙聯手在2017年投資海貓絡合物成立鷹角網絡，據說因此跟羽中決裂，且私地交惡，羽中說海貓叛徒，海貓說他情商低腦袋不正常。

在之後的微博辦公的“年會事件”，又出走了技術總監及客戶端主程，測試主管QAQ，3D美術總監白龍，spine美術蒼月，首席美術音符，文案主筆熱運動。以上僅僅是各個部門的主管人員，還有大量不具名的底層開發以及運營人員。

而歷史上的常凱申做黃埔軍校校長，在1927年他背叛革命以前，我國共產黨人周恩來、惲代英、蕭楚女、熊雄、聶榮臻以及其他同志，曾經先後在黃埔軍校裏擔任政治工作和其他工作，以革命精神爲當時的革命軍隊培養了大批骨幹，其中包括不少的共產黨員和共產主義青年團員。但這只是調侃，羽中並沒有做下什麼大事。

雖然我人品不好，但我遊戲也不太行

《少女前線2:追放》是作爲少女前線1的續作上線，延續了世界觀設定但改變了遊戲玩法。遊戲一上線就出了一個史詩級bug，安裝包在哪個硬盤分區裏卸載的時候就清空這個盤（包括系統盤）。導致當時很多玩家電腦藍屏，數據丟失等等問題。

而上線後文案夾帶私貨更是數不勝數，魷魚和牛頭人明晃晃的擺在遊戲內容裏。最開始的解決方案竟然是把牛頭人玩家的雷蒙設爲屏蔽詞，直到後來事情壓不住了。這個大聰明認爲大家都討厭雷蒙，那不如直接把雷蒙變成美少女好了，你沒聽錯，他們把雷蒙性轉了，而且改後的劇情更是各種抽象。雖然他現在取得的成就是我們普通人望而不及的，但羽中的抽象故事現在還沒有結束...