怪物馬戲團 | 文
在改編成動畫後,《在超市後門吸菸的二人》果然更火了。
最近,上面這部動畫(簡稱《超市》)正不斷收割熱度。這是一部很特別的戀愛番,說的是一個社畜大叔,與一個僞裝成甜美店員的辣妹,在超市後門因抽菸而邂逅的故事。
爲什麼它會有這麼高的熱度?一個重要原因是,女主長得實在太像《電鋸人》的瑪奇瑪了,動畫裏尤其如此。彷彿瑪奇瑪轉生成了賣生薑炒肉的人,來到電次沒錢消費的超市裏打工。

不僅外貌如此,女主還不時透出一點S氣質,有時會像瑪奇瑪馴狗一樣對待笨大叔男主。可同時,她又心地善良,對待感情真摯,令和辣妹的外形下透着一股治癒力。

於是,很多人將女主當成了瑪奇瑪的戀愛代餐,稱其爲“光明瑪奇瑪”。

而與此同時呢,男主又長得像《咒術回戰》裏的日車寬見,帶着相似的社畜味和疲憊感,這使得《超市》的人設更好笑了。
![]()

這種撞臉變成代餐的情況,不由得讓人想起xqc和涅槃樂隊的科本。很多涅槃粉絲看到xqc時,都釋然了,因爲他們流淚意識到科本雖然失去了才華和大腦,卻在轉生後收穫了幸福。

另一個熱度來源,是這番自帶的話題性。首先,在一個禁菸宣傳越來越廣的時代,它居然是部完全聚焦於菸民的漫畫,不論這是顯得特別,還是招來攻擊,反正都引發了足夠熱議。
在B站有很多調侃這番的梗圖,比如“在超市後門嚼大果的兩人”,把男女主的腮幫子打造成秤砣。或是“在加油站後門吸菸的二人”,離出異世界衍生番只有一線之隔。

連B站的Playstation官號,在宣發《地鐵2039》時都蹭了一把這動漫。

有人吐槽說,這麼一部番,把禁菸宣傳一年的成果乾沒了。但其實這番的魅力,和吸不吸菸沒多大關係,喜歡它的很多人也不是菸民。就比如我今年34了,從沒碰過煙,不喝酒,持續健身十多年,認真上班,最近已經開始對女性的手部特寫照片產生興趣。但這不妨礙我喜歡這動畫,就像我喜歡瑪奇瑪,其實也不是因爲她幹了那些壞事一樣。
哦不對,我是。

我覺得公共場合抽菸,和自己私下抽,也是截然不同的兩件事,就像喝酒和酗酒施暴的性質完全不同。這作品裏的人吸菸都挺有素養的,考慮到他們的年齡,也該隨他們去了。當然,吸菸有害健康,小孩子自然別跟着亂學,抽菸不會幫你追到班花的。
而作品的另一個熱議點,在於男女主的年齡差。兩人分別是45歲與25歲,非常忘年交。加上這番裏,時間是會流逝的,使得男主的年齡在一衆日漫主角中顯得更獨特。

有點太老了,有人說,像社畜菸民在因肺癌死前的幻覺。不過,其實這作品不僅女主人氣高,男主的人氣也不低,畢竟他的天賦被譽爲匹敵五條悟,在與宿儺的決戰中出了很多力。《超市》一直是個很受女性歡迎的漫畫,這漫畫在B漫還是“女生榜”的TOP 1。
因爲男主雖然是個智能手機都用不好的大叔,四處畏畏縮縮,但努力工作、有教養,體貼溫柔,還自帶一點破碎感和憂鬱氣質,以及185的身高——不要看他經常有黑眼圈,假如你有下面這種顏值,那等到了里昂的年齡,也還是會有萌妹喜歡的。

這也許就是被淨化過的崩老頭吧。
![]()
崩老頭:指年輕女孩和中年人聊天,換來一點奶茶、零錢和外賣
所以這番到底說的是什麼呢?其實它的框架非常簡單:男主是一位中層管理社畜,一直喜歡超市裏,一位元氣治癒的女收銀員山田,把她當成給自己疲憊生活充電的小小偶像。

而有一天,他在超市後門吸菸時,遇見了卸妝換衣服的山田,同樣來抽菸。山田私底下,實際上是個有點小惡魔S屬性的辣妹,導致男主佐佐木竟沒認出來。於是山田將計就計,自稱爲田山,是山田的朋友,以此捉弄男主。

就這樣,佐佐木、蜘蛛俠,以及彼得帕克之間的“三人”誤會戀愛喜劇就開始了。

當然,這是一個非常無厘頭的設定,不能當真。雖然確實讓我想到,曾經有個朋友去做了雙眼皮手術,誰知她爸居然一直沒發現女兒變樣了。
至於爲什麼男主沒發現Yamada和Tayama兩個名字這麼相似,只能說,你看大家讀哈利波特第二部時,不也沒發現Tom.Marvolo.Riddle換個順序,就是Mr.Tom a Dildo Lover麼。
爲什麼這個作品會這麼火呢?要知道,它最初只是個推特短漫,結果因爲爆火改成正規連載。後來又因爲連載太熱,被迅速改成了動畫,如今動畫熱度再次高漲,雖然本篇製作力一般,但ED和OP居然分別是imase和真夜中,讓人感嘆。

《超市》可能是極少數還沒出動畫,在中國就熱度不低的漫畫了,和《電鋸人》如出一轍。其實它現在動畫只放了一半,剩下六集要7月才放送。
現在,我們就來聊聊這作品的獨特之處。你如果只把它看成一個關於“吸菸聊天”的作品,那會很可惜的,因爲這漫畫有一些非常有意思的內容,它們也是讓作品脫穎而出的重要原因。
不過當然了,它主體上,還是一部歡樂、浪漫,偶爾性感的戀愛日常劇。

首先,最近有個熱帖,有人把高達早期作品裏,那些重要NPC的年齡整合了一下,結果發現一個搞笑現象:很多你以爲40歲到70歲的人,實際年齡居然只有20多。

老說什麼新人類,我覺得這設定是最新人類的,完美預言了幾十年後的工作壓力。
幾十年前,日漫的角色年齡都是如此,很多“大叔”其實就20多歲。你看銀桑才27,導致很多粉絲吐槽原來自己已經不能叫他大叔,而是弟弟了。而我之前寫劍風時,也錯把後期格斯說成了中年人,忘記其實他只有20出頭。

因爲哪怕當時其實有很多中年人看動漫,ACG“明面上”的受衆,依舊是小孩。過去的動漫,大多數是以未成年人視角去看待NPC的年齡,對一個14歲的人而言,27歲可能真的就像37歲。
可現在,時代變了,當年的二次元們盡數長大,ACG走入了中年人的世界。於是,突然出現一個《超市》這樣,真正聚焦於中年人生活,但又不是死氣沉沉,缺乏浪漫的作品,讓人感覺非常新穎。

《超市》的前六集動畫只改編了漫畫的1/6,而漫畫中後期,涉及的內容和風格都有不少變化。你會看到許多中年人的故事,敘述視角也是中年人化的。
區別是什麼?就在於中年人視角下的中年人故事,其實比年輕人視角下的中年人故事,要年輕了很多,也要成熟很多。

我們10歲時,可能覺得生命的活力會在30歲完結;到了20歲,又相信生命註定在40歲失去活力,人活到60歲就足矣。但事實是,人不一定那麼快失去活力,很多時候,讓我們變老的都不是時間本身。
所以在《超市》中,你不僅會看到40歲男主和20歲女主曖昧,還會看到40歲店長和20歲店員的友情,甚至是50歲的收銀員,和60歲少女漫畫家的黃昏百合友情。

這個作品裏,人們老去的方式不是狼狽的。男主老了,跟不上潮流,覺得自己是個臭大叔,但依舊保有紳士風度。滿臉皺紋的老店員,從溫柔變成慈祥,但依舊有着自己的愛好,喜歡着年輕時的歌,它們並沒有被歲月剝奪旋律。
這個漫畫裏,女人在60歲時,依舊可以時髦而風度翩翩,散發着通情達理的知性氣質,又留着一絲調皮、未竟的夢,乃至對活力的渴望。

《超市》不僅會說這些中年人現在的故事,也會刻畫他們年輕時的往事:他們曾經是怎樣的,失去了什麼,又守護住了什麼……
與此同時,作品的另一半角色,卻是年輕的。他們活力四射、迷茫而有自己的笨拙,追逐時尚,有着躍動的幽默感。

《超市》的特別,就在於它把這些真正的年輕人,和真正的中年人融合了。就好似男女主的交往一樣,很多故事都是關於“互補”的。
當女主生澀地陷入成年人的苦衷和憂愁,明明不捨得不斷送別離職的同事,不想讓生活被改變,卻礙於成年人所謂的“成熟”難以表現出悲傷時,男主會撫摸她的頭,告訴她不需要刻意隱藏和壓抑自己的感受。
而當男主想去爲曾經的前輩表達謝意,卻因爲太久失聯,以及過去的創傷,無法邁出第一步時;女主會用年輕的方式助推他的脊背,用自己尚未被消磨的活力給男主注入勇氣。
中年人給了年輕人豁達的支持和開導,而年輕人則給了中年人勇氣和生命力的迴響——這纔是這部作品的主題,角色之間的化學反應也源於此,它其實不是關於人們聚在一起吸菸的。

“是不是不管人到幾歲,都會喫醋啊?”
“是啊,人不管到幾歲,都會喫醋的。”

《超市》是一部同時刻畫中年人,和初入社會年輕人的作品,雖然有時它也有偏離現實的幻想感,也會帶上日本社會特有的擰巴,但它的確是去除偏見化的——就像上面的對話一樣。
在現實,世界充滿老人和年輕人的代溝、對抗,兩邊的人互相斥罵爭奪,有時彷彿不共戴天。但有一天,少年會變成老者,而老人也曾經年輕——我覺得這個作品最大的治癒感,假如你繼續看下去,其實來自於它指出了這個事實;中年人不一定是油膩的老登,年輕人不一定是愚蠢的小逼。

在日本,有個著名調查“50歲人的單身率”,近年來,這數字在逐步上升。我覺得對我們而言,對於我們的未來而言,可能也是如此。越來越多人會因爲社會隔閡、離異、生活壓力、價值取向,乃至各種原因孤獨至老。
有的人可能會怡然自得,就像《超市》中那位老漫畫家;但也會有人總是渴望擺脫寂寞,不願接受自己“被社會遺忘之人”的標籤,想尋找幸福。

爲什麼少年漫中,總是不諳世事的中學生拯救世界?因爲這是在販賣希望,小孩需要希望才能健康成長。而一直以來都被忽視的,是那些逐漸老去的人,同樣需要希望才能對抗生活。
《超市》就是一部這麼做的漫畫,很多時候它販賣的希望是真誠的。少年需要被少年故事激勵成爲更好的少年,其實中年人也是如此,他們也需要被激勵成爲更好的中年人,有時是在他們尚未變成中年人時。


漫畫裏,一個小故事,是疲勞的男主忘了自己的生日。他在夜裏柔和地對女主說:很多人恐怕都是如此,生日沒人祝福,還逐漸被工作和生活掩埋,要不是他人提起,自己都想不起來,只能被上司痛罵一事無成,只有歲數不斷增長而已。

女主則觸碰了他,出神地感嘆它看着真帥——當你誤以爲她是在讚美煙時,她其實是在說男主的手。她說,它上面的痕跡很有魅力,彷彿可以看到背後的多年經歷,它們證明了歲月沒有白白流逝,而是化作往事,將他變得成熟穩重,他不是一事無成的。

我覺得,整個《超市》的縮影,其實就在這一幕裏。
那爲什麼又是抽菸呢?

經常有人說,在這個作品裏,抽菸其實只是一個楔子,爲的只是讓兩人有某種溝通橋樑。這肯定有一部分是真的,也有一部分是爲了弱化作品的吸菸標籤,以對抗這愈發容不下任何過錯的溫柔美好輿論環境。
但我覺得,看了整個作品後,明顯能感覺到,吸菸是個故意設定的壞習慣,它不是爲了顯得“成人”或“痞帥”,而是兩人生活中無助壓力的具象化。

兩位主角,都帶着邊緣人色彩。別看男主是一家公司的中層管理,卻總被嚴重的加班盤剝。動畫裏的一些幽默片段,其實沒那麼好笑,比如有一段故事,是男主連續加班14天,每天都要6點半起牀。隨着壓力一天天越來越大,他起牀的時間也逐漸拖延。

可不論怎麼拖,也就是多睡了那麼幾分鐘而已。幾分鐘後,這個45歲的男人就要發着抖支撐着站起來。那幾分鐘的拖延,就是生活給他最大限度的自由了,就像那超市後門短暫的抽菸時間。

曾經,男主對工作飽含熱情,他挺拔帥氣,對前途也一片期待。可真實的社會磨滅了他的心氣,糟糕的工作環境,犯過的錯,讓他甚至對總公司產生PTSD,哪怕年過40也不敢再回到那地方。於是他的生命力消散了,只剩下沒有傢俱的房屋,無人打掃的臥室,以及一個孤單的菸灰缸。


女主亦是如此,她原本也有激情,可有東西改變了她的心境,讓她只是去一家超市裏當了非正式的收銀員,得過且過。更糟的是,她因爲不會微笑,總被各種人投訴指責;就算當她學會了用營業的假笑待人,也時不時就會遇到拿她撒氣的顧客,彷彿隨時在提醒她,她是如何任自己“淪落”至此的。

她治癒的笑容,其實和男主的社畜性格一樣,是被馴化出來的。

兩個主角,帶着他們微小的邊緣人氣質,在超市後門行使着他們微小的叛逆。他們的愛好、年齡差……通通不屬於主流審美,可在這樣的環境下,當大家都步入中年時,世上又有多少人,能擠入所謂的“主流”呢?

這個作品裏,所有人都或多或少帶着某種遺憾:40歲的店長本想成爲漫畫家,但因受不了辦公室生活而放棄了;60歲的漫畫家一直把一位年輕十歲的店員當作心理支持,卻整整二十年也沒能開口表白……所有人都和真實的我們一樣,在某處是破碎的,於是他們都有了不同的壞習慣,就像是我們。
實際上,這些角色明顯知道吸菸是個壞習慣。女主在被投訴後,大量吸菸,把男主都嚇着了;而男主在連續加班時,家裏的啤酒和菸頭也越來越多。

他們知道吸菸正在毀掉自己的身體,男主不敢看體檢報告(雖然其實暫時無礙),把啤酒換成無酒精飲料保護健康……可他們尚未找到脫離吸菸的力量,因爲生活的壓力和去日的創傷,都還沒消失與癒合。

吸菸在這裏,也代表着一種“偏見”。這個偏見不是說吸菸並非壞事,而是它背後可能往往有更深的因,假如你不消除這個因,那就很難真正消除它造成的表象。
在一個小故事裏,男主的同事勃然大怒,因爲他女兒要去打耳洞,而他和所有保守的人一樣,認爲這是“學壞”的預兆。但男主在詢問女主後,告訴同事,他不該這樣衝動處理,因爲女兒告訴他,或許是爲了得到他的支持,與他溝通,可他給出這種反應,只會把她向深淵越推越遠。

世間萬物都沒有表面上那麼簡單,比如我也有三個耳洞,那我因此變壞了嗎?可我甚至從未在別人目擊的情況下喫人。
當然了,我知道很多人是執意相信“敢**,我就把孩子腿打斷”這一套,並以此自豪的,現在這輿論環境,我早就沒有干涉這種價值觀的興趣了,大家可以每天都互相打斷腿。但我認爲,這就是作者在透露自己對吸菸的想法:如果要防止女兒變壞,方法不是打斷她的腿,而是通過溝通和理解。

雖然能看出這漫畫作者大概率也是個菸民,但看得越多,越覺得其中充滿了對吸菸的反思,以及對煙霧背後現象的指責。
其實有點像是《冰菓》,這作品看似是輕小說式的日常推理和戀愛番,實際上,裏面藏着日本社會的矛盾和過錯。比如女主千反田愛瑠,註定被冠以一家之主的責任,可她要面對的,卻是日本鄉村難以阻止的空心化進程,是遺忘、衰敗和消逝。

哪怕奉太郎這樣的偵探,也解不開這個生活的死局,兩人那輕盈的曖昧背後,是一個時代的沉重。所以《冰菓》停在了做下決策前,一場懸而未決的雨中。
《超市》中也藏着這樣的主題,現代社會逐漸壓榨、剝奪人心中的純真,然後讓他們在孤獨中,用毒霧填滿自己的肺。吸菸在這裏經常沒那麼酷,它代表的是負面情緒和壓力,以及一種緩慢的自我放棄與摧毀。
煙霧背後,是個明明沒被煙霧遮蔽,卻被人們默認的病態社會。


相比之下,我反而覺得男女主二人在爲彼此戒菸。男主在無人在意的情況下,連續加班兩週瘋狂抽菸,累倒在了超市後門,而關切的女主,則爲他拿走了手上的菸頭——彷彿一個象徵。

兩人在一起後,那些讓他們轉向吸菸的壓力,也逐漸開始被擊退。被折磨到心氣全無的男主,總把自己視爲令人反感的怪大叔,但他有了一個欣賞他的努力和責任心的年輕女人。在他的妄自菲薄前,這個女人竟會爲他心跳不已,爲他臉紅、喫醋,對他懷抱期待和依賴。

他說自己只有大叔悲哀的享受方式,去不了煙火大會,只能在通勤的電車和街道上,閉上眼,靠焰火的聲音去感受煙花的綻放。可一個女人卻在超市後門,穿着煙火大會的浴衣,狂奔過一條條街道來到了他跟前。


因爲某種心結而一蹶不振, 逐漸接受邊緣人命運的女主,只是無聊地做了下惡作劇,卻遇上了一個大叔,能在她不斷因爲缺少笑容被投訴,假裝自己毫不在意這份工作時,看穿她一直在拼盡全力做到最好。不論她以怎樣真實擺爛的姿態在他面前出現,這個大叔都把她視爲光亮和治癒的源泉,相信她身上有着拯救她自己,乃至激勵他人的力量。

她的心原本也在日漸老去, 以爲自己註定作爲又一個無足輕重的靈魂泯然衆人,放棄了在這個孤單的世界上尋找歸宿。但一個不善言辭的大叔,卻在一場失敗的賞櫻大會後告訴她,其實哪裏的櫻花看着都一樣,只是提醒人們季節變化的記號而已,可當她在他身邊時,他確實見到了最美的落櫻。

現在,《在超市後門吸菸的二人》尚未完結,月更的它,停在了一個糾結和口碑分化的地方。我也不知道它會在什麼樣的故事裏完結,也許他們會在一起,也許不會;也許他們最終會幫助對方戒菸,也許不會;但無論如何,假如這個作者沒有背叛一直以來的敘事,那它就會在一個,遠離煙霧繚繞和疲憊剝削的地方完結。
就像我說的,這是一部販賣希望的作品,而它販賣的對象,是所有開始老去的人,以及所有註定會有一天老去的人。

這種販賣有用嗎?說實話,我現在對未來的預期已經越來越低了,我經常會懷疑大家都沒救了,理性和真理會被撕碎踐踏,只剩下永無止境的恨和懦弱的憤怒,真善美會在對道德的虛僞維護中被撕得粉碎,溫柔和愛會被徹底碾碎,唯有望不見盡頭的廝殺、對立和同歸於盡。
可與此同時,我又確實矛盾地希望大家都能得救,能在最迷茫的20歲時,遇到一個歷經滄桑,卻依舊相信你能戰勝生活的人;能在老去前,遇到一個以尚未向時間屈服的方式,愛你的人。

也許,當這樣的故事被傳播夠多了以後,就會有越來越多的人去相信它,模仿它了。而不是如一些人所說,簡單去模仿那些抽菸的片段。

所以我覺得,《在超市後門吸菸的二人》這作品,其實真的和抽菸什麼的,沒多少關係。
它真正做的,是讓你對未來,一個確切會慢慢變老的未來,減少一點擔憂和恐懼,增添那麼一分豁達。
-END-
更多遊戲資訊請關註:電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
