《人中之龙 0》：回到桐生一马梦开始的地方

本文作者星游鉴赏社 hjyx01

21年10月8日，4月就已经卸任除SEGA创意总监以外其他职务的名越稔洋在同年10月8日正式宣布从SEGA离职，结束了他长达32年的世嘉生涯。

由网易出资的名越工作室(Nagoshi Studio)宣布正式成立。

这个时候名越稔洋56岁，天命之年已经过半，在这个年纪的名越稔洋并没有选择安然过渡到退休时刻功成身退，而是又一次站在了人生的十字路口——3年过去了，这个工作室悄无声息，坊间传言“网易又出资给人养老了！”

然后在TG2025，“如马”《GANG OF DRAGON》的亮相，多少有一点让我“DNA动了”：

满脸横肉的马东锡，面对小混混的威胁，毫不在意的打电话，然后是力量的碾压：沉稳、凌厉、气势逼人、B格拉满......我十分喜欢《人中之龙 7》开始对春日一番的塑造，但这种“老味道”确实让我想到了一位故人——桐生一马。

你(们)惹到了一个不该惹的人：桐生一马

“如龙0”的故事，以桐生一马去为高利贷追债开始：一次看起来平平无奇的30万日元追债，欠款的上班族被桐生一马殴打后死在了一个错误的地方——这个地方处于旧城区改造的核心位置，没有这款地整个项目都无法执行，而旧城区改造涉及数百亿日元的巨额利益博弈，背后的各方势力都蠢蠢欲动......

这个故事发生在1988年，让霓虹经济陷入大衰退的起点是1985年9月22日签订的“广场协定”——所以一个在即将破裂的泡沫上“起舞”的故事，站在2025年的视角来看，会多了一些别用的意味：舞台上的男男女女，并不知道在宿命的前方等待着他们的是什么，而这又何尝不是我们很多人在生命中都会经历的故事？

桐生一马无疑被诬为了杀人凶手，但幕后主使的项庄舞剑意在沛公——自幼收养桐生一马的风间组长是势力最大黑涩会“东城会”直系堂岛组的若头(可以理解为宰相、首相)，几年前风间组长遭遇背叛入狱，据传风间组长握有拿下这个核心地块的关键情报，所以无论是组内的几个若头辅佐、还是组外的房地产大鳄，无不对这份情报虎视眈眈。

而他们唯一的问题在于，大概惹到了一个不该惹的人——桐生一马，作为后来名震神室町的“躺倒之龙”，在《人中之龙0》的桐生一马还只是一个刚刚出道的黑道小虾米，但他“我偏要勉强”的气质已经在此展露无遗，所以围绕着为自己和风间老爹洗脱冤屈，一段铁血、热血、冷血的黑道冒险历程就此展开了！

(《物语系列》姬丝秀忒·雅赛劳拉莉昂·刃下心：没错，就是我！)

更紧凑的“剧集体验”和难以掩饰的年代感

如龙系列，我的好友阿超给出过一个非常精准的比喻：是最好的“沙发游戏”

因为它包含大量的剧集演出，很适合你躺在沙发吃各种零食，一会“看剧”一会操作，度过一个悠闲的周末午后。

这个系列的玩家们最为熟悉的应该是从《人中之龙7》开始的流派系统，后续7外、8、8外也在回合制和即时战斗之中有摇摆，但这几作包含《审判之眼》、《审判之誓》，基本是一套类似于《仁王》“架势流转”的系统——轻击、重击、抓取的类DOA设置、积攒“热血能量”释放热血技能，构成了系列一直以来的战斗逻辑，不那么复杂，但是足够有趣，也能让人血脉偾张。

那么回到《人中之龙0》，它的“流派”更有古早味，加点方式是消耗日元——所以减少消耗品购买也可以让你更快的变强、多做支线&收集&打杂毛也能让你十里坡剑神，总的来说对于系列玩家会有一种陌生的熟悉感，对于新玩家也并不难上手。

从“看剧”层面来说，《人中之龙0》算是好坏掺半——好的方面是：作为一个长篇系列，后续作品的“注水感”是多少存在的，虽然它用很多“有人味”的支线任务、趣味性和体量也足够的小游戏完成了填充。

但就像Atlus一套仲魔系统用了几个系列几十部作品一样，在如龙7把主要舞台移去横滨之前，神室町和其中的各式小游戏，如果你是系列连续玩，也确实容易产生审美疲劳感。

这些内容填充之外，作为“正菜”的部分还是系列一直都会在主线剧情的关键节点有高质量、日剧式的剧情演出，从这个层面来说，《人中之龙0》的剧情节奏明显比后续的作品更为紧凑，一环扣一环，让人想要不停的看下去。

不过本作在多年前的原版中，因为技术力限制的“PPT演出”却被原汁原味的保留就让人有点难绷了——此外游戏的高分辨率素材疑似是暴力拉伸(而非有高精度建模素材&贴图替换)，导致于在图像层面有比较明显的“陈旧感”

从任何意义上，你都很难说《人中之龙0：誓约的场所》是有足够诚意的成功重置，目前它的steam好评率为59%——体量增大到80G，但画面的改善几乎肉眼不可见，我开启这款游戏时笔记本风扇比开了迅雷还安静，也多少说明了这一点。

不过它确实是一个让人了解&重温桐生一马故事的契机——尤其是如果你因为某种原因买过原版，但仅仅是放在库内吃灰，那么或许完成升级来感受这个系列最初的魅力，也是一个不错的选择。

一些感想和碎碎念

前不久《莱莎的炼金工房》推出了3合1的DX版，接下来是曾经的“如龙”变成了“人中之龙”，稍有遗憾的部分在于：它并没有展现出类似于《空之轨迹 1st》这样的脱胎换骨，更遑论《最终幻想7 重制版》或者《生化危机RE2》这样级别的再造。

不过这或许是因为IP体量受限——不仅仅是炼金工房(尽管莱莎已经算系列中断档级热度的出圈作品)，也不仅仅是如龙，光荣脱裤魔旗下的作品，大多处于一个不上不下的“中体量”，这也让它彻底重制的前景是存疑的，但端出来一份有些“半吊子”的导演版，无疑也让人有些失望。

在人中之龙0导剪和仅添加了官中的极1&2之后，《人中之龙极3》或许会是级别稍高的重置——一个稍微不切实际的幻想大概是：UE5如今已经成为了即便是小工作室也可以驾驭、产出“大作”的便利平台，它已经能产生类似于《光与影：33号远征队》这样令人惊叹的作品，所以或许《人中之龙》系列也能存在着“换引擎换新颜”的可能性，至少在某条或许并不不存在的世界线是这样的。