《人中之龍 0》：回到桐生一馬夢開始的地方

本文作者星遊鑑賞社 hjyx01

21年10月8日，4月就已經卸任除SEGA創意總監以外其他職務的名越稔洋在同年10月8日正式宣佈從SEGA離職，結束了他長達32年的世嘉生涯。

由網易出資的名越工作室(Nagoshi Studio)宣佈正式成立。

這個時候名越稔洋56歲，天命之年已經過半，在這個年紀的名越稔洋並沒有選擇安然過渡到退休時刻功成身退，而是又一次站在了人生的十字路口——3年過去了，這個工作室悄無聲息，坊間傳言“網易又出資給人養老了！”

然後在TG2025，“如馬”《GANG OF DRAGON》的亮相，多少有一點讓我“DNA動了”：

滿臉橫肉的馬東錫，面對小混混的威脅，毫不在意的打電話，然後是力量的碾壓：沉穩、凌厲、氣勢逼人、B格拉滿......我十分喜歡《人中之龍 7》開始對春日一番的塑造，但這種“老味道”確實讓我想到了一位故人——桐生一馬。

你(們)惹到了一個不該惹的人：桐生一馬

“如龍0”的故事，以桐生一馬去爲高利貸追債開始：一次看起來平平無奇的30萬日元追債，欠款的上班族被桐生一馬毆打後死在了一個錯誤的地方——這個地方處於舊城區改造的核心位置，沒有這款地整個項目都無法執行，而舊城區改造涉及數百億日元的鉅額利益博弈，背後的各方勢力都蠢蠢欲動......

這個故事發生在1988年，讓霓虹經濟陷入大衰退的起點是1985年9月22日簽訂的“廣場協定”——所以一個在即將破裂的泡沫上“起舞”的故事，站在2025年的視角來看，會多了一些別用的意味：舞臺上的男男女女，並不知道在宿命的前方等待着他們的是什麼，而這又何嘗不是我們很多人在生命中都會經歷的故事？

桐生一馬無疑被誣爲了殺人兇手，但幕後主使的項莊舞劍意在沛公——自幼收養桐生一馬的風間組長是勢力最大黑澀會“東城會”直系堂島組的若頭(可以理解爲宰相、首相)，幾年前風間組長遭遇背叛入獄，據傳風間組長握有拿下這個核心地塊的關鍵情報，所以無論是組內的幾個若頭輔佐、還是組外的房地產大鱷，無不對這份情報虎視眈眈。

而他們唯一的問題在於，大概惹到了一個不該惹的人——桐生一馬，作爲後來名震神室町的“躺倒之龍”，在《人中之龍0》的桐生一馬還只是一個剛剛出道的黑道小蝦米，但他“我偏要勉強”的氣質已經在此展露無遺，所以圍繞着爲自己和風間老爹洗脫冤屈，一段鐵血、熱血、冷血的黑道冒險歷程就此展開了！

(《物語系列》姬絲秀忒·雅賽勞拉莉昂·刃下心：沒錯，就是我！)

更緊湊的“劇集體驗”和難以掩飾的年代感

如龍系列，我的好友阿超給出過一個非常精準的比喻：是最好的“沙發遊戲”

因爲它包含大量的劇集演出，很適合你躺在沙發喫各種零食，一會“看劇”一會操作，度過一個悠閒的週末午後。

這個系列的玩家們最爲熟悉的應該是從《人中之龍7》開始的流派系統，後續7外、8、8外也在回合制和即時戰鬥之中有搖擺，但這幾作包含《審判之眼》、《審判之誓》，基本是一套類似於《仁王》“架勢流轉”的系統——輕擊、重擊、抓取的類DOA設置、積攢“熱血能量”釋放熱血技能，構成了系列一直以來的戰鬥邏輯，不那麼複雜，但是足夠有趣，也能讓人血脈僨張。

那麼回到《人中之龍0》，它的“流派”更有古早味，加點方式是消耗日元——所以減少消耗品購買也可以讓你更快的變強、多做支線&收集&打雜毛也能讓你十里坡劍神，總的來說對於系列玩家會有一種陌生的熟悉感，對於新玩家也並不難上手。

從“看劇”層面來說，《人中之龍0》算是好壞摻半——好的方面是：作爲一個長篇系列，後續作品的“注水感”是多少存在的，雖然它用很多“有人味”的支線任務、趣味性和體量也足夠的小遊戲完成了填充。

但就像Atlus一套仲魔系統用了幾個系列幾十部作品一樣，在如龍7把主要舞臺移去橫濱之前，神室町和其中的各式小遊戲，如果你是系列連續玩，也確實容易產生審美疲勞感。

這些內容填充之外，作爲“正菜”的部分還是系列一直都會在主線劇情的關鍵節點有高質量、日劇式的劇情演出，從這個層面來說，《人中之龍0》的劇情節奏明顯比後續的作品更爲緊湊，一環扣一環，讓人想要不停的看下去。

不過本作在多年前的原版中，因爲技術力限制的“PPT演出”卻被原汁原味的保留就讓人有點難繃了——此外遊戲的高分辨率素材疑似是暴力拉伸(而非有高精度建模素材&貼圖替換)，導致於在圖像層面有比較明顯的“陳舊感”

從任何意義上，你都很難說《人中之龍0：誓約的場所》是有足夠誠意的成功重置，目前它的steam好評率爲59%——體量增大到80G，但畫面的改善幾乎肉眼不可見，我開啓這款遊戲時筆記本風扇比開了迅雷還安靜，也多少說明了這一點。

不過它確實是一個讓人瞭解&重溫桐生一馬故事的契機——尤其是如果你因爲某種原因買過原版，但僅僅是放在庫內喫灰，那麼或許完成升級來感受這個系列最初的魅力，也是一個不錯的選擇。

一些感想和碎碎念

前不久《萊莎的鍊金工房》推出了3合1的DX版，接下來是曾經的“如龍”變成了“人中之龍”，稍有遺憾的部分在於：它並沒有展現出類似於《空之軌跡 1st》這樣的脫胎換骨，更遑論《最終幻想7 重製版》或者《生化危機RE2》這樣級別的再造。

不過這或許是因爲IP體量受限——不僅僅是鍊金工房(儘管萊莎已經算系列中斷檔級熱度的出圈作品)，也不僅僅是如龍，光榮脫褲魔旗下的作品，大多處於一個不上不下的“中體量”，這也讓它徹底重製的前景是存疑的，但端出來一份有些“半吊子”的導演版，無疑也讓人有些失望。

在人中之龍0導剪和僅添加了官中的極1&2之後，《人中之龍極3》或許會是級別稍高的重置——一個稍微不切實際的幻想大概是：UE5如今已經成爲了即便是小工作室也可以駕馭、產出“大作”的便利平臺，它已經能產生類似於《光與影：33號遠征隊》這樣令人驚歎的作品，所以或許《人中之龍》系列也能存在着“換引擎換新顏”的可能性，至少在某條或許並不不存在的世界線是這樣的。