要說最近遊戲圈裏鬧得最沸沸揚揚的大事件，莫過於國服運營網易雷火帶頭搞起的“反內卷”封號門了。
這一輪封禁，範圍之廣、手段之狠，那叫一個天昏地暗、日月無光，有代打嫌疑的賬號成片成片地倒下，看得喫瓜羣衆也是拍手叫好。
與此同時，好幾家GZS老闆當場心態炸裂，連夜提桶跑路，也給國服這個“代練”環境給整得雞飛狗跳。
當然，如今大部分魔獸老玩家對“封號”這事的態度吧，還是挺“曖昧”的。
不再憤怒、急眼、去找客服對線，反倒是有點……欣慰？
畢竟，現在大家年紀都大了，對遊戲的癮也淡了，有時候喜提3-7天的封號大禮包，反倒是個好事，能空出不少時間去釣釣魚、旅旅遊、陪陪老婆跟孩子。
但若是放在十年前，別說是封號了，哪怕遊戲只因BUG回檔一次，無數魔獸老哥都能鬱悶上好幾天，用BUG的會後悔管不住手，沒用BUG的則會覺得又“錯億”了。
更有甚者，會因爲賬號被封禁的關係，被暴雪給逼上“絕路”。
你可不要覺得這話是在危言聳聽哦。
一代“賊神”Reckful的人生軌跡，就從他喜提暴雪送來的十年封號大禮包開始，發生了巨大的改變。
你可能沒聽過說賊神Reckful的大名，但你一定刷到過他3V3競技場裏行雲流水、亂殺全場的炫技視頻。
從TBC時代起，這位以犀利操作著稱的“賊神”，就在外服一次又一次刷新着大家對於盜賊這個職業PVP能力的認知。
連續六個賽季登頂天梯？首位突破3000分的玩家？？拿下MLG《魔獸世界》全球競技賽的世界冠軍？？這對於Reckful來說，僅僅只是個小Case。
最離譜的一次，是在S9賽季，Reckful曾以恐怖的97%勝率衝上3V3榜首，搞得暴雪都開始懷疑這個數據的準確性，以爲他是開了什麼外掛上分，連夜啓動反作弊小組，開始嚴查高分段所有對局。
可查到最後，演員和代打倒是揪出來了一堆，Reckful的賬號卻紋絲未動，被官方實錘：這確實是人類能秀出來的操作。
你可能覺得97%勝率登頂已經強得逆天了，對不對？
但很抱歉的是，這並不是Reckful最高光的時刻。在巫妖王版本時期，天梯被清一色的刺殺賊統治，可他偏不走尋常路地開發了敏銳賊流派，把別人的刺殺賊玩弄於股掌之間，並留下了那句著名的：“你知道的，我從不玩刺殺賊”。
而在大災變時期，這貨甚至是爲了搞節目效果，硬是拿着落後了兩個版本的蛋刀打穿了2V2競技場，衝上了榜首。
等到了熊貓人版本，Reckful則放棄了賴以成名的盜賊角色，該用戰士一路殺進世界級賽事，用實力證明了“人強，玩什麼職業都強”。
另外，Reckful的直播天賦也強得變態，堪比某個不能提名字的三字男人。
他或許不是第一個直播打遊戲的人，但絕對是最早研發“打賞”功能的主播。
當別的主播還在接商務代言、拉贊助費四處奔波的時候，Reckful直接開始賣起他魔獸賬號的好友位，帶着給他送金幣、送裝備的榜一大哥大姐勇闖競技場，還相當敬業地大聲感謝每一位老鐵送來的禮物。
最牛的是，Reckful在賺到錢後，沒像多數主播那樣花天酒地、買車買房買豪宅，反倒一把梭哈了當時沒人看好的特斯拉股票。
後來的事，我們也都知道了，在馬斯克的帶領下，特斯拉的股價一路狂飆，Reckful也藉此實現了財務自由。
可還沒等Reckful得意上多久，改變他一生命運的十年封號大禮包就降臨了！
在2014年年末，暴雪在不打任何招呼的情況下，突然查封了Reckful的盜賊大號。
消息一出，外服論壇瞬間炸鍋，無數玩家震驚發問：難不成這小子真開掛了？
而當Reckful本人聯繫客服，追問封號原因時，得到的答覆卻荒誕得令人哭笑不得：原來只是因爲他跟室友Sodah在直播中互換了賬號，暴雪就以用戶協議爲由，永久封禁了他的賬號。
說實話，回看2014年的那個環境，魔獸直播圈正流行着“幫榜一大哥大姐代練”的風氣。而作爲這個不正之風的開創者，Reckful被暴雪盯上殺雞儆猴，實屬不冤。
但讓誰都沒想到的是，這次的永封（後被改爲十年），直接給Reckful整破防了，迫使他頭也不回地逃離了《魔獸世界》。
後來，Reckful也曾嘗試在《爐石傳說》中復出。
憑藉頂尖的遊戲理解，他迅速登頂外服天梯，躋身職業頂尖行列，更成了第一個把“冰法”卡組帶上世界賽舞臺的選手。
可怎料，在一次國際賽事中，他把官方解說臺給當成了自己的直播間，口無遮擋地對着女選手開黃腔，又一次喜提永封大禮包。
此事過後，Reckful的人生急轉直下。
即便他完全脫離了遊戲圈，試圖開啓新生活，去當一名周遊世界的旅遊博主。
可無論他走到哪裏，好事的喫瓜羣衆總會出現在直播間，不厭其煩地告訴其他人：這貨就是一個“爛人”，被暴雪連續永封了兩次。
2020年，Reckful 的人生走到了終點。
就在他即將步入婚姻殿堂、開啓新生活的前夕，因長期與躁鬱症抗爭未果，他最終選擇結束了自己的生命，年僅31歲。
外服玩家知道Reckful自殺的消息後，很快就自發地聚集在暴風城的聖光大教堂處，爲一代賊神祈福悼念。
而暴雪在得知此事後，也特意在遊戲內新增了一個叫Reckful的盜賊訓練師，並安排一段“我從不訓練刺殺賊”的語音，來紀念這位傳奇玩家。
比較地獄笑話的是，就在衆人紛紛悼念Reckful、緬懷他的傳奇戰績之際，暴雪官方始終未曾鬆口，去解封那個承載了他青春的《魔獸世界》賬號。
直至2024年12月27日，Reckful的好友才公開確認，那個塵封十年的賬號，終於被解封了。
看這些，感覺人生就像過山車，有高峯。但一次低谷可能就永遠爬不起來了。
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
