《愛笑會議室》
現在想起《愛笑會議室》，總像突然摸到抽屜裏泛黃的舊照片——那是多少人青春裏最沒心沒肺的笑聲來源啊。
還記得第一次在屏幕上看到它時，沒有華麗的舞臺，沒有複雜的規則，就一羣穿着簡單T恤的大男孩，擠在小小的近景鏡頭前，用最直白的腦洞和誇張的肢體，把生活裏的小事演成笑點。
張子棟突然蹦出來的怪腔怪調，喬杉修睿一唱一和的默契，肖旭咋咋呼呼的勁兒，
還有那些沒頭沒尾卻讓人笑到拍腿的段子：《西班牙情歌》裏跑調的合唱，《試戲》系列裏互相拆臺的荒唐，《新發明》裏那些不靠譜卻讓人忍俊不禁的小玩意兒……那時候總覺得，
怎麼會有這麼“接地氣”的喜劇，不用琢磨深層含義，就跟着笑就夠了。
後來看着它從遼寧衛視的一個小板塊，慢慢變成獨立節目，再到後來成員們陸續離開，節目停播又復播，像看着一羣一起瘋鬧的朋友慢慢各奔東西。
可就算過了這麼多年，再刷到那些老片段，還是會忍不住笑出聲——不是因爲段子多新鮮，而是那裏面藏着我們當時的樣子：可能是課間和同學一起偷偷看，怕被老師發現的緊張；
可能是週末窩在沙發上，和家人一起笑到肚子痛的溫馨；也可能是難過時翻出來，靠那些簡單的快樂暫時忘掉煩惱的瞬間。
《男生女生向前衝》
一提起《男生女生向前衝》，好像瞬間就回到了悶熱的暑假——客廳裏空調開着，電視屏幕上永遠是那片色彩鮮亮的賽道，
連主持人熟悉的開場白男生女生向前衝，衝關成功贏大獎，都像刻在DNA裏的背景音。 那時候總愛守着下午的播出時間，
看素人們一個個站上起點：有學生模樣的年輕人，攥着拳頭一臉興奮；有穿着工作服的上班族，想趁週末試試手氣；
最難忘那些經典關卡：瘋狂傳送帶總讓人手忙腳亂，有人剛踩上去就摔個趔趄；
旋轉梅花樁轉得人眼暈，常常有人抓着柱子晃半天，最後還是笑着掉進水裏；
到了忐忑樓梯，看着選手們跟着臺階起伏蹦跳，連坐在沙發上的我們都忍不住攥緊手，跟着喊加油。
那時候的快樂特別簡單，看到有人一路順暢衝到終點，按下紅色按鈕時，會跟着一起歡呼；
看到有人剛出發就秒落水，笑着抹把臉說再來一次，也會覺得格外真實。爸媽偶爾也會湊過來一起看，還會點評這個選手太急了那個姑娘真靈活，一家人的笑聲混着電視裏的背景音樂，成了夏天最鮮活的記憶。
後來慢慢長大，暑假不再有大把時間守着電視，但偶爾刷到節目片段，還是會停下來看一會兒。
不是因爲關卡多新奇，而是想起當年那個抱着西瓜、盯着屏幕，爲素人選手輸贏揪心又開懷的自己——《男生女生向前衝》早不只是一檔闖關節目，它更像一個時光開關，一打開，就滿是屬於夏天、屬於家人陪伴的溫暖回憶。
《雜誌天下》
一提起《雜誌天下》，總能瞬間想起學生時代或剛上班時的正午時光——那時窗外的太陽正烈，手裏攥着剛熱好的午飯，
電視裏準時傳來廖傑溫和又帶點調侃的聲音，屏幕上還在翻着各種雜誌的圖文，像打開了一扇看世界的小窗戶。
那時候沒那麼多刷資訊的APP，中午12點40分守着江西衛視，成了固定的充電時刻。主持人不會像正經新聞那樣嚴肅，反而會拿着一本本雜誌，
從社會熱點聊到生活小常識，從國外趣聞到身邊的新鮮事。可能前一秒還在說某個城市的新奇政策，下一秒就翻到美食雜誌，笑着聊哪家館子的菜值得一試；
偶爾還會念幾段讀者來信，或是點評幾句雜誌上的穿搭趨勢，明明是碎片化的信息，卻被串得生動又好記。
不像現在刷手機總讓人焦慮，《雜誌天下》的節奏慢慢的，連翻頁的畫面都透着踏實。
有時候喫飯太快，還會特意放慢速度，就爲了多聽一段主持人的解讀；要是錯過了播出時間，還會跟同學或同事唸叨今天沒趕上《雜誌天下》，不知道又聊了啥有意思的。
它沒有華麗的特效，也沒有激烈的互動，卻用一本本雜誌、一段段平實的話語，把外面的世界揉進了我們的日常，成了那些年裏，最讓人安心的正午陪伴。
後來身邊的資訊渠道越來越多，很少再特意守着電視看午間節目，但偶爾想起那段日子，還是會記起《雜誌天下》的樣子——它就像一本攤開在記憶裏的舊雜誌，每一頁都寫着我們曾經慢下來、認真接收世界訊息的時光。
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
