我终于走出了阴影

四年级时，我学会了骑自行车。此后便开始了自己骑车上下学的生活。

学校距离家虽然只有两公里，但是对于那时候的我来说，已经很远了。我的所有生活轨迹，也都汇集在这两个小小的村子里。

五年级时，来了一个教语文的新班主任。因为身材矮小，我在班级的座位比较靠前，在第一节课不经意间和她对视时，我从她脸上看到了满满的厌恶。她好像不是在看着一个人，更像是看着一只滚着粪球的屎壳郎。被她这么看着，加上对老师本能的畏惧，从那一刻起，我就特别害怕这个老师。

那时候每周都要交一份钢笔临摹，我们叫描红。她习惯在自习课上改作业，第一次批改描红时，她点名表扬了班长的描红写得好。我开始期待她改到我的描红。因为害怕她，我第一次的描红写得非常认真，其中有好几个字还专门用消色灵擦掉重写。我期待她改到我的描红，我想要被她认可。

“陈墨，上来。”她语气平淡点着我的名字，我心里咯噔一下。

“你看看你写的这什么玩意，以后再写成这样你不要交给我。”我站在讲台旁边，只感觉脸上发热，不敢抬头。“下去。”她把描红放到一边，语气中没有一点温度。

描红发下来时，同桌说他得了“差”，我翻开自己的描红，上面除了日期，没有其他的批改痕迹。看着用复写笔写的那几个字时，我只感觉鼻子发酸。我的字明明不比同桌的差，我想不明白。

第二次描红，我写了一个小时。虽然只有两页十几个字，我写了一个小时。因为她说，写得不好，就不要交了。我不是一个叛逆的小孩，从小到大，我都是顺顺贴贴，不敢犯规矩的人。让我向东走三步，我都会一步一步地想着走到了第几步。所以，十几个字，我写了一个小时。

这次描红发下来时，除了日期，旁边还有一个红笔写的“中”。优良中差，虽然是中，但是也比同桌的差好，也是有评级了。我觉得这是一件好事。

不记得是第几次描红了，我的评级几乎都是在“中”和“差”之间。大概是在学期期中时，我再也不会得到“中”或者是“差”的评级了。

我捡起地上被她撕碎的描红本，回到了教室最后一排。

她说了，写得不好就不要交给她了。她说，你去新华书店重新买一本，重头写。她把我的描红撕开，扔在了地上。我眼睛像是起了水雾，感觉眼前的教室在晃。我感觉像是缺了一口气，呼吸得很不舒服。

又是一次描红批改，我没有交上我的描红。

我没有再买一本，因为村里没有新华书店。

我没有买，因为镇上也没有新华书店。

镇上的老板娘说，新华书店，只有县城才有。

我没有和爷爷说这件事，我害怕爷爷发脾气。我没有和奶奶说这件事，奶奶也买不来新华书店的描红。我坐在位置上涨红了脸，一言不发。我的鼻子很酸。

她让我滚出教室，到门口站着。我买不到描红，所以每次的语文课，我都会被她训出去站着。可能是习惯了，也可能是每次都被她训出去太丢人了，我开始在语文课上课前一分钟自觉到门口站好。那个学期是九月份开学，12月的天特别冷，我就在门口站着，下雪时，偶尔会有几片雪花吹到我身上。当然，有时候也会路过几个老师，但是他们大都只是在经过时看我一眼。

因为手上起了冻疮，奶奶给我买了一个能够包住每个手指头的手套，戴上后虽然手不冷了，但是热的时候会发痒，我就摘下来搓搓手，等凉一会再戴回去。

我描红被撕的消息被几个高年级的知道了，骑车回家时会在半路被他们拦住，让我喊他们爷爷，我要是敢和大人说他们拦我，他们就告诉我爷我描红被老师撕了。此后放学时我都会晚一些出校门，路上遇到他们的次数也会少一些。

班主任多次让我带家长来学校，我只是听着她的话出神，我觉得每天站几节课比我爷发脾气要好一些，我害怕老师，害怕班主任，更怕我爷。班主任的体育课有个规矩，后四排的学生体育课只能在教室抄课文，只有她偶尔请假时，我才有机会去操场和朋友玩玩游戏。

五年级暑假时，我爷不知道听谁说，村里的小学要取消六年级。又经过多方打听，我被送到了镇上的九年制住宿学校，学费六千一年。我并不知道六千块钱是我家种地一年攒下来的钱，我只知道，我就要摆脱这个班主任，摆脱这些拦路的了。

新学校十天回家一次，爷爷带着我去二商场买了一个行李箱，奶奶领着我去小卖铺买了面包和小饼干。这是我最快乐的时候了。

开学作为插班生，我被分到了104宿舍，有三个舍友，他们已经在这个学校好几年了。他们枕头上没有枕巾，但是有精致的纹路，被子也不是厚重的棉被，像电视里说的那种太空被。

我把毛圈枕巾从行李箱拿出来，铺在枕头上时，上铺的舍友凑过来看了眼，撇着嘴笑：“这枕巾怎么跟我奶奶的帕子似的？” 另外两个舍友也跟着笑，我攥着枕巾的边角，没有说话。

打扫宿舍的活本来是一人一天，后来轮到我时他们说一人两天，之后又成了一人十天，我想去和老师告状，但是他们说他们有理，我告状也没用，班主任是宿舍长的亲戚。

有天下晚自习回来，我床上的枕巾不见了，我翻遍了床上床下，没有找到。问了刚进门的舍友，他戏谑的看着我，朝厕所的门努努嘴。我几乎是冲进的厕所，在拖把旁边，躺着我的枕巾。我鼻子一酸，眼泪就点下来了，他们看着，笑得更开心了。

“破抹布似的，扔就扔了。”他们说。

我捡起枕巾，洗干净后挂在了宿舍外的晾衣绳上，带回家后再也没带回来。

我没有和任何人说起过这件事，却使得他们变本加厉。

某天晚上回来时，我照例坐在床边换鞋，手往被子上放时，一种奇异的湿热触及我的手心。然后就是一股腥臊气从我手心扑向我的鼻子。我僵住了。他们回来，看到我的样子，捂着嘴偷笑：“哟，谁晚上尿床了啊？“。我知道是他们做的，可我不敢问，更不敢告诉老师，爷爷交学费时反复说 “在学校要听话，别惹事”。第二天大课间，我抱着湿被子跑到教学楼后面的空地上晒，操场的风刮得脸生疼。到了晚上，被子还是没干，我缩在床角，盖着薄薄的外套，浑身发抖。

真正让我崩溃的那天，是个周末的晚上。他们凑在一块吃泡面，突然把我叫过去。“陈墨，你上次被子湿了，是不是尿床啊？” 舍友晃着手里的塑料叉子，宿舍灯光映在他脸上，笑得特别吓人。我往后缩了缩，没敢接话，他突然拽住我的胳膊，把我往宿舍中间拉：“不敢说？是不是下面有问题啊？让我们看看，要是没问题，以后就不笑你尿床了。”

我的脑子瞬间空白，耳朵里嗡嗡作响。“不…… 不要”，我声音发颤，想挣开他的手，可他的力气比我大太多，指甲几乎嵌进我胳膊的肉里。“你要是不照做，我们就把你被子扔出去，让全校都知道你尿床”。

我盯着地板上的裂缝，眼泪在眼眶里打转。我要还手，我恨不得你们所有人消失，但是这种想法转瞬即逝，我要是闹起来，学校会不会把我开除？爷爷奶奶会怎么想？

“你放心，我们看了之后，就再也不欺负你了。”

我咬着嘴唇，手慢慢挪到裤腰上，指尖触到布料时，像碰到了烧红的铁。

宿舍里很静，只有他们的呼吸声和我的心跳声。我脱到膝盖时，已经不敢抬头，能感觉到他们的目光像针一样扎在我身上， “哟，也没什么特别的嘛”，他们的笑声像冰碴子，扎满了我身上每一个毛孔。

我提裤子时，手一直在抖。那天晚上，我缩在被子里，把脸埋进有被子里，不敢哭出声。被子上的腥臊早就散了，可此刻我总觉得，那股恶心的味道又回来了，绕着我的脖子，让我喘不过气。

周末回家时，奶奶摸着我的胳膊，问我怎么青了一块，我赶紧说是 “不小心撞到桌子了”。爷爷说 “天冷了，在学校多穿点”，我点点头，把到了嘴边的话咽了回去。

一天早上，起床时我感觉头疼得快炸开了，上早读时测了体温，发烧39°，班主任给我家人打电话。我趴在桌子上，同桌不停地催着我多喝热水，我只记得头很沉很重。

教室门被敲响时，我看到了裹着头巾的奶奶，她慈爱的目光很快就在教室找到了我。然后，她让我感觉很陌生。

就在同桌准备扶着我出教室时，奶奶一改往日的和蔼，对着班级里的同学破口大骂，她很生气，她说了老天，雷劈，还说了一些，说得很大声，但是我昏昏沉沉，没有力气，也快没有感觉了。只记得最后是班主任扶着我出了校门。

自那之后，我换了宿舍，也远离了之前的那批人。

初一刚开学时，副校长当我们班主任，他要成立一个小组，专门清洗餐桌抹布。没有人想当组长，不知道是一种什么力量，我把手举得很高，看着他对我露出欣赏的笑，那一刻，我很开心。他教的语文，一周后他公布的语文组长名单上，我排在第一位。后来每堂课他几乎都要点我的名字，回答问题。哪怕是回答得不好，他也会夸赞。

“陈墨，你来把我刚刚讲的东西背出来。”他刚讲完一段古诗的赏析，随即点名让我背诵。

“一个“阔”字写出了两岸广阔…”背诵一半时，我鬼使神差的拿起课本读了起来，“只有既是顺风，又是和风，帆才能够“悬”，颔联以小景传大神，把平野开阔、大江直流、风平浪静等等的大景也表现出来了。”当我读完时，座下的同学突然议论纷纷。“你这明显是在读啊，让背的”。不知道是谁的声音有些大，我听完意识到了错，瞬间面红耳赤。班主任用极其权威的声音说道，闭嘴。

“陈墨背得很好啊，你们多向陈墨学习学习，最高只有四星级高中，陈墨能上五星级高中！”他毫不吝啬的用优美的词，优美的话，夸我，我开心，羞愧，开心。

自这天之后，我每天晚自习结束后都会在教室多写一小时题，班主任看到后怕我晚上着凉，后来我就每天晚自习后我就在校长室看书写题。第一次月考后，我第一次感受到成绩进步的快乐，班主任毫不吝啬地表扬着我，他又成立了一个语文阅读小组，我是组长。

期中那天，午睡醒来时我有点不清醒，用凉水洗了个头，还没擦头上的水，发卷的铃声就响起来了，我来不及找毛巾了，用手挤了两下头发就向考场跑去，邻座的是初二的学姐，她给了我一段纸，我擦干后就开始答题，考试很顺利，除了生物考试时，隔壁的学姐偷偷指出了几题我的错误。

期中考试我的名次第一次进年级前十，当我看到我的照片被贴在荣誉榜上时，我觉得我是自己的骄傲。

初二时学校换了一批老师，班主任也走了，地理生物让新来的语文数学老师兼职教学，我从学姐那里拿到了之前的笔记，从中获取不少细小知识点。

初二下学期时，班主任回到了学校，他课文讲得更生动传神了。他把地理这个课程从之前语文老师手里接了过来，只靠着一本复习指南，他却讲得完全碾压之前所有地理老师。他手绘地图，等高线，复杂的地理概念他一句话就讲通了。地生中考我以54分通过，地理几乎满分。

初三时学校资金链断裂，班主任回到了市区教书，我们转到了当地的公办学校。

虽然中考没有像恩师说的那样上了五星级高中，但是能够过线二中我心满意足。

在报志愿前四中老师打来电话，答应了我一些条件，最终我被四中录取。

高一期末，我过了市里划的一本线，成了四中高一的年级第一。

但是就是在我年级第一的那个月，校长的女儿转来了我们班，年级主任直接帮他霸占了我的座位，我被挤到了窗边的角落。

过去的种种欺压在我面前浮现，旧事上心头，我难以平复心情读书，成绩迅速下滑。第二次大考时成绩已经在年级50名开外了。