《獻給阿爾吉儂的花束》-丹尼爾凱斯

[如果你有時間,請在後院阿爾吉儂的墓地放上一些花]

今天想爲大家帶來的一本書:

《獻給阿爾吉儂的花束》,作者:丹尼爾·凱斯

[接下來的內容有嚴重劇透,請酌情觀看]

因爲拍照不好看,所以使用網絡圖片作爲封面

《獻給阿爾吉儂的花束》

查理·高登在一家麪包店工作已經十七年了,自從十五歲,他就被臨死前的叔叔託付給這家麪包店的老闆。

三十二歲的他還在上學,不過跟普通人的學校稍有差別,查理是一個智力障礙者,他在比克曼低能成人班上課,上了許多年,成人班的老師艾麗斯是一個溫柔而善良的人,她費盡心力來教導猶如孩童般的成人,而查理是他們之中最努力也最優秀的人。

因此,他被選爲了一項科學實驗,浸淫於心理學多年的尼姆教授和帕特教授邀請查理來參與他們的實驗,當然,他們在邀請之前,首先徵得了查理十餘年未曾謀面的家人,在得到查理家人的同意後,他們邀請了查理。

尼姆教授所研究的理論是通過手術來讓低智能患者重新擁有與普通人,甚至科學家所媲美的大腦,如果研究成功,那麼尼姆將造福世界,此前他們通過動物進行實驗,成功令一隻名叫[阿爾吉儂]的小老鼠獲得了遠超老鼠的智力,接下來他們打算在人體進行實驗。

查理不是第一個參與實驗的人,但他的前輩們全部因爲低智能表現出不配合和歇斯底里的狂躁,唯有查理,他對於想要變聰明這件事表現出了非同一般的執着,他有一種特質,他能夠讓所有人都喜歡他,即使被人惡作劇,他也會笑着,以爲那些人是朋友。

尼姆教授委託帕特教授爲查理進行羅夏墨跡測試,委託心理醫生斯特勞斯爲查理進行心理輔導,這對於智力只有65的查理來說似乎沒什麼意義,但他們還是積極的收集每次的記錄和觀察。

他們還讓查理和阿爾吉儂進行迷宮比賽,每次都是阿爾吉儂贏。查理每天都要寫進步報告然後上交,尼姆教授吩咐他無論是什麼事都要記下來。最開始的查理連"進步報告"的單詞都拼不對。

在進行了5天的比賽和觀察後,查理的手術要開始了,各種領域的教授紛紛趕來觀摩這一歷史性的時刻,查理卻很害怕,不過事已至此,木已成舟。

三天後,3月11日,查理被解開了在眼睛上的繃帶,他感受不到自己的變化。尼姆和帕特向他解釋,變化並不會這麼快,讓他耐心等待,在查理臨走前還給了他一臺機器,讓他每個夜晚都聽着機器裏的聲音入眠。

儘管查理並沒有感受到變聰明,但他還是回到了麪包店工作,麪包店的人一如既往的取笑着他,對他惡作劇,但他這次感受到了不一樣的感覺。

查理最先感受到的,是記憶的出現,在還沒有經歷手術前,查理的腦子裏沒有任何對於過去的記憶,他只能模糊的記住其他人的名字,但現在,他開始想起小時候的事情,父母的事情,妹妹的事情。

查理的性慾也開始變化,他在麪包店的員工們的派對上被員工們取笑和嬉鬧,一位善良的女員工爲他出頭,他木訥的躲在那名女員工的身後,看着她的身體,他竟然不自覺的勃起,他開始感到慚愧。

緊接着,七情六慾開始迴歸,但查理的快樂開始衰退,取而代之的是憤怒和焦慮,因爲他一直覺得自己還沒有變聰明,他厭倦那些羅夏墨跡測試,厭惡那些心理諮詢,他厭惡周遭人對他的嘲弄與鬨笑。

教授們開始改變方法,他們讓查理開始讀書,改變給查理的磁帶,查理學的很快,異常的快,所有的書看完後能全部記在腦子裏不會流失,他最先讀完了《了不起的蓋茨比》、《美國悲劇》與《天使,望故鄉》,此時的他已經與正常人一樣,不,是比他們還要聰明。

他改寫了揉麪機的配置,讓它更有效率,他跟大學的學生做朋友,跟他們交涉讀書的樂趣,現在的查理只要有時間就泡在圖書館,與讀書的樂趣齊頭並進的,是過去的陰影。

他開始在夢中夢見母親抱着年幼的他歇斯底里的向他的父親怒吼着:

"他沒病!他會好起來的!他跟其他人都一樣!"

查理的父親只是搖搖頭:

"不,不會的,我們要接受這個孩子智力低下的事實,不要再帶他去看醫生和喫沒用的藥了!"

最後迴歸的情緒,是愛情。

他開始留意他在低能成人班的老師艾麗斯,她很美,非常美,查理開始邀請艾麗斯出去約會,他曾多次想要觸碰艾麗斯,但艾麗斯只有退卻,查理很尷尬。

艾麗斯的話語中充分表現了她對其他跟以前的查理一樣的人的期盼,如果查理能成功,那麼對那些人是莫大的禮物,她的思想讓查理感覺自己只是個愚笨的青少年。

查理從書中學到的東西不能被他應用於愛情,那是書本上學不到的東西。

除此之外,麪包店裏發生的事情讓查理感覺很糾結,在麪包店裏工作了十七年的主管金皮會偷偷給老主顧降價,然後從其中抽出一部分中飽私囊,麪包店的老闆對他很好,他們就像家人一樣,但金皮此時的所作所爲讓查理糾結萬分,在經過考量後,他私下找出金皮跟他攤牌,金皮同意會停止,但是相對的,他開始討厭查理。

查理被面包店開除了,因爲麪包店的員工開始集體抵制他,麪包店的老闆沒有辦法,他也要生活,於是他讓只能辭退查理,而查理也從員工們口中得知了原因。

查理變得太聰明瞭,但他變得傲慢和,他不像從前般善良,查理的自負讓其他人感覺自己是個白癡,他們無法忍受查理了,除了老闆以外,只有當初保護查理的那個女員工爲查理說話,但是這改變不了查理要被辭退的事實。

在愛情方面,艾麗斯開始接納查理了,他們一起去聽音樂會,一起逛街,但這次拒絕的是查理,因爲查理想起了過去,查理小時候一看女孩子就會被母親痛打,一直打到他屎尿橫流都不會停手,這悲哀的過去讓查理恐懼艾麗斯,讓他恐懼愛情。

不僅是他,艾麗斯也有些擔憂,查理進步的太快了,她害怕查理的智商不斷進化,最終會對她不屑一顧。

查理坐在前往紐約的飛機上,他和阿爾吉儂將作爲尼姆和帕特的實驗結果登上舞臺,猶如囚獸一般被數人解析。

查理很害怕,因爲那是全世界教授雲集的地方,他害怕出醜,但事情好像有些出入,人們問他新稅的影響和荷蘭最近的考古,他都能一一對答如流,這引起了尼姆教授的不滿,因爲他覺得,他纔是這場研究會議的主角,查理看出了尼姆的不滿,於是他主動讓賢,還向尼姆拋出問題,讓尼姆解答來顯示智慧,但他錯了,尼姆不懂,這無疑是將尼姆的面子踐踏了。

從身旁的帕特的告誡中,查理開始明白,他們是羣虛僞的騙子,他們自詡教授卻答不上他的問題,但帕特告訴他,他們只是凡人,但查理不一樣,查理如今已經是天才了,在場沒有人能像查理一樣通貫全世界的語言,沒有人能像查理一樣對每個領域都瞭如指掌,查理不以爲然,只將他們當做騙子,但爲了不讓兩人出醜,他還是回答了會議現場。

在會議上,查理如坐鍼氈,因爲會議上一直播放着查理沒做手術前的醜態,而每次播放,底下的人都鬨堂大笑,查理覺得這些人沒把他當做一個人,不僅是過去,現在也沒有,對於查理來說,現在的自己是人,過去也是。

查理看着面前的阿爾吉儂也在籠子中焦躁不安,但是爲了尼姆和帕特,他還是繼續忍受,但是直到尼姆開始上臺發言,他突然意識到這個沒把查理當成人的尼姆,他的研究有一項重大的漏洞,他所做的一切全部都是錯誤的,查理和阿爾吉儂沒有經過長時間的觀察,他們將會變回過去,甚至更糟。

查理毫不猶豫的打開了阿爾吉儂的籠子,趁着阿爾吉儂在會議現場上躥下跳一片騷亂時,查理和阿爾吉儂匯合,他們一起回到酒店拿上行李逃之夭夭。

查理在時代廣場旁邊租了一間公寓,公寓的隔壁住着一個名叫費伊的畫家,自從查理因爲沒帶門鑰匙而通過這個女人的家後,他們便熟絡起來。

費伊很特別,浪漫、灑脫、隨性,她常常邀請不同的男人來家中過夜,查理聽着心亂如麻,直到有一次費伊和炮友打完炮後來到查理家,他們一起喝酒,然後兩人都開始迷亂,查理很清楚他不愛費伊,但他還是和費伊一起做愛了。

查理趁着這段時間,去見了他的父親,他來到父親的理髮店,父親並沒有認出他,他也沒有說,在父親爲他刮臉、理髮、洗漱時,他想起了過去,他想起曾經說着絕不放棄查理的母親勒令查理的父親把查理趕走,她不希望查理影響到查理的妹妹,因爲查理的妹妹是個正常人,查理的父親不停的勸說,但妻子以死相逼,查理的父親不得已只能將查理送去低智能收容所[沃倫之家]。

查理沒有與父親相認,而是付了錢就離開了。

查理去找了艾麗斯,但他依然做不到與艾麗斯做愛,因爲他還是恐懼着,明明面對費伊根本沒有恐懼,艾麗斯的一言一行都讓他無法下手,他甚至見到了查理,那個愚笨癡呆的查理,他拋下艾麗斯回去了。

第二天,查理開始聯繫資助尼姆研究的幕後基金會,他承諾將回到研究所,但是代價是要參與尼姆的實驗,因爲他的時間不多了,阿爾吉儂的智力已經開始倒退了,他不知道自己還有多久。

查理帶着阿爾吉儂回到了研究所,尼姆雖然對查理突然離開和要插手研究的事情很不高興,但還是歡迎查理回來,他們立刻開始研究阿爾吉儂,阿爾吉儂的腦子已經開始極速退化,他的時間不多了。

查理去了[沃倫之家],他想提前去看看,如果自己智力倒退,那麼他就要來到這裏,他駕車前往沃倫之家參觀,看着被照顧的低智能患者和露出癡呆笑容的孩子們,他潸然淚下。

費伊的控制慾很強,尤其是在她和艾麗斯在查理家見面以後更是如此,但是,雖說費伊和查理做愛了許多次,但兩人並沒有愛情,查理只愛着艾麗斯。

查理爲了保住自己的腦子,現如今已經搬到研究所住,沒日沒夜的研究和閱讀,等查理時隔多日回家,費伊已經在家裏和新男友大肆恩愛了。

阿爾吉儂死了,它的智力徹底退化後,本來年輕的它在兩天後直接死亡,查理把他埋葬在了公寓陽臺的泥土裏,每天爲它獻上鮮花。

查理開始愈發焦急,直到一次研究所和基金會的派對上,查理徹底和尼姆撕破臉,查理的自大和狂妄讓尼姆無法忍受,他怒斥查理是個不懂感恩的自私的人,查理表示同意。

尼姆問他難道不懂得感恩嗎?難道喜歡以前的生活嗎?

"在某方面,確實是。在過去幾個月,我學到很多東西,不只是查理·高登,還有人和生命,而且我發現沒有人真正把查理·高登當成人來看,不管他是白癡或天才。所以這一切有什麼區別呢?"

在激烈的爭吵後,查理來到衛生間,他通過鏡子看見了他自己,準確地說,是曾經的自己,他憤怒的歇斯底里。

查理給了尼姆一份研究報告,他把這幾個月來的實驗進行了彙總,他得出了最後的結論,無法逆轉過程,查理會變回過去,但他很高興,他慶幸於自己還能爲人工增長智能的控制法則知識帶來一點點的貢獻。但他很遺憾這一點點的貢獻是建立在所有研究員的灰燼之上,他向尼姆道歉。

查理的退化開始了,他打算在最後的時間去看望母親和妹妹,但等他回到家時,家裏只有精神已經失常的母親,母親依舊瘋狂和歇斯底里,不停的喃喃自語,說着過去的事情。

而妹妹此時回到家中,她和查理記憶中那個一直憎恨他的妹妹完全不同,她叫查理大哥,在尼姆教授通知她查理的事情前,她一直以爲查理早在十七年前就去世了,她很高興看到哥哥回家,她希望哥哥留下來,因爲這裏是查理的家,但查理的母親突然發狂,拿起菜刀大聲呵斥查理不要靠近妹妹,她還讓查理快點滾出去,不要拖累妹妹,無可奈何下,查理說,會盡量每個月都寄錢回家,妹妹不停的阻攔,但查理還是離開了。

查理去了艾麗斯的家,他跨越了有關母親和妹妹的夢魘,他開始誠摯的接納艾麗斯,他們激情相擁和熱吻,他們在查理的房間度過一個又一個的日夜,但沒過多久,查理卻一反常態將艾麗斯驅趕。

因爲查理的退化到了最後,查理到如今已經連話都說不暢通了,曾經學習的知識全部沒有了,他連行走都開始搖搖擺擺,他不想拖累艾麗斯,他把艾麗斯趕走,只留下他自己面對這一切。

他去往研究所心理醫生斯特勞斯醫生的辦公室接受治療,但他只是發泄着自己的憤怒,醫生在旁邊慢慢的聽着,直到查理開始夢見柏拉圖的洞穴哲學,他幻想着自己囚困於洞,光芒就在眼前,但他穿不過去。

他拜訪了研究所的其他人,算是一種告別,查理再也不會來研究所了。

自此,查理不再出門,就算艾麗斯和伯特、醫生和尼姆教授多次上門來找他並開導他,他依然沒見任何人,查理回到麪包店想要一份工作,大家看着如今的他,再次接納了他,查理曾經的位置被頂替,那個頂替他的人相當惡劣,不停欺負着查理,此時的查理與以前一樣,一被欺負就害怕的屎尿橫流,躲在牆邊哭泣,麪包店的人們聞聲而來,大家紛紛暴怒,曾經欺負查理的員工此時揪着那個人的脖子怒斥他,憤怒的質問他,"你竟敢這樣羞辱他?!你竟敢這樣欺負一個好人?!你這個該死的雜種!"

那個惡劣的人被大家打了一頓然後驅除出了麪包店,店裏的人一齊安慰着查理。

查理把至今爲止所寫的所有研究報告全部寄給了尼姆,直到最後一次,此時的他已經不會使用標點符號,不會使用單詞,查理變回了從前,甚至更糟糕,他在最後的研究報告中向大家告別,他要去[沃倫之家],他不想麻煩大家,但是他希望大家,可以再次在阿爾吉儂的墓前爲他獻上一朵花。

[END]


接下來是我的看法

我是在今天下午看完後就直接開始寫的,這本書帶給我的震撼相當強烈,看完後,我的內心五味雜陳,這是本精妙絕倫的作品。

整部作品都是以進步報告(查理的日記)作爲形式體現,表現了查理在手術前、手術後、退化前和退化後的生活,短短8個月的時間,彷彿代表了查理的一生。

查理想要變聰明,但原因是什麼呢?

其中有三個原因:

1.

查理的原生家庭。查理父母面對弱智的兒子,態度迥然不同。 父親接受了兒子是一個低智能者的現實,而母親則把這份失望轉化成對查理不切實際的督促,強迫查理做各種他做不到的事,強迫查理學習來變聰明,成爲一個正常孩子。這種壓力不僅沒有讓查理變聰明,反而讓他更敏感、更害怕,恐懼着定時炸彈一樣的母親。

在查理的妹妹出生後,這種壓力錶現到最大,查理的母親徹底放棄了兒子,她開始厭惡這個兒子,天天歇斯底里的讓丈夫把兒子送走,甚至以死相逼,母親最常說的話就是查理一定要變聰明,這也是查理心結所在。

2.

查理所工作的麪包店,裏面的員工以羞辱和欺騙他爲樂,低智能的查理只會呆呆的走進同事們的羞辱,他單純的覺得大家都是朋友,他只要變聰明,大家就會更喜歡他。

3.

隨着越來越聰明,查理並不想變回過去,此時的他已經經歷了許多,哪怕只有短短的幾個月時間,他也不願意放手,在之後他甚至看見了阿爾吉儂的退化和死亡,他更加對這智力戀戀不捨,更何況他還愛着艾麗斯,他不願意放棄艾麗斯。

這本書全篇都洋溢着悲劇的色彩

查理至始至終都只被艾麗斯和家人當成了真正的"人",其他的人都當他是無法保證實驗效果的試驗品,小白鼠阿爾吉儂是查理真正意義上的同伴,這隻小老鼠表現出的智力與查理相差無幾,它聽得懂查理的話,知道查理的意圖,擁有人類的意志。

但它最終死在查理面前,在埋葬了阿爾吉儂後,查理沒有了真正的同伴,最悲哀的,莫過於看着查理的“進步報告”從錯別字連篇句讀不分,到滿篇睿智的思想火花迸發,再到最後慢慢重新變得遲鈍弱智。

這是幸與不幸,在擁有過光明後卻又再次緩慢浸入黑暗。

這部作品想要表達的究竟是什麼?

我認爲有四個點

1.家庭教育的錯誤會導致什麼後果

查理是一個活生生的例子,如果他始終沒有變得聰明也就算了,但他已經擁有了智力,他本可以擁有愛情、擁有朋友、擁有快樂,但往日來自於母親的壓力始終是他心頭的陰影,他窮極一生,如飢似渴的學習,就是爲了獲得母親的認可。

查理的父親坦然接受查理智力不如人這個事實,並認爲他應該自由發展,而非強迫他接受各種庸醫的無稽之術。然而在家裏父親明顯母親比軟弱,未能爲查理遮風擋雨。

查理的妹妹在查理的記憶中是驕橫和野蠻的,查理認爲妹妹恨他,他也恨妹妹,但是再度重逢後,他發現妹妹很坦然的接受了他,因爲查理出名連帶着她可以一起驕傲,她叫查理大哥,究竟幾分是真心?

家人是孩子成長的溫牀,多少人在成長後卻要用一生去治癒來自家庭的陰影?

2.人生的意義

查理自我追尋的道路恰似馬斯洛需求理論。

生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實現需求。

生理需求和安全需求是沒做手術前的查理擁有的東西,但是在手術後,取得智力後,查理開始追求更高的方向。

社交需求是查理和艾麗斯的感情,與研究員們零星的友誼。

尊重需求是查理回到研究所進行研究的時候,他在當時不僅僅是爲了救助自己和阿爾吉儂,他也領悟了爲人類作出貢獻這一高深的含義,在最後遞給尼姆的報告上,他很慶幸自己的案例可以爲人類的科學帶來一定的進步。

最後是自我實現需求,查理身爲低智能患者三十二年,他成爲天才只有短短几個月的時間,成爲天才本身並未賦予他生命意義。智慧的查理窮盡畢生之力,證明了天才查理是個失敗的科學實驗產品。

智慧的查理做到了自我實現嗎?他沒有,他倒在了這最後一步。但低能的查理做到了,原因無他,等他智商重新回到最初時,麪包店裏的人重新接納了他,曾經欺負他的人與他成爲了真心的朋友,世界對低能的查理來說,依舊歡笑如初。

3.查理和阿爾吉儂是生命,而不是單純的實驗品

主導本次科學實驗的尼姆教授,科學夙願是揚名立萬。智障的查理以爲他們是無所不知的神,智慧的查理卻發現他們不過是一羣普通人,企圖據此實現人生利益。這個提升智力的實驗甚至沒有周密的理論依據,沒有足夠的觀察期,教授們短短几個月便企圖將該項研究成果推廣於世。這種缺乏嚴謹的科學態度,將科學研究推向功利的發展方向,阿爾吉儂、查理則淪爲科研犧牲品。

尼姆從始至終沒有將查理和阿爾吉儂當做生命,而是把他們作爲自己的收藏品,實驗的產物,想要把他們牢牢抓住,智慧的查理在瞭解一切後反而以想要幫助其他人的想法輔助他。

以生命爲本,應是科學的最高宗旨;嚴謹,應是科學的基本態度。 

4.每個人,都是生命

向查理這種低智能者,在現實世界有很多人,他們天生帶着這樣的疾病降生,我們應該摒棄異類的觀念,用海納百川的心去包容他們,保護他們不受傷害,拋去異樣的眼光。他們只是萬千世界裏一名不文的人,請正視每一個存活在世間的生命,就算不去幫助他們,也請不要用"正常人"的身份去欺辱他們,這是作爲一個人最基本的道德。

全書的結尾,愚笨的查理向每個人表示告別,包括從未把他當做生命的尼姆教授,他也誠摯的致以問候,天才的查理對待所有人都拒之千里之外,而愚笨的查理卻待每個人如摯友,低智能讓他忽視了其他人的侮辱,這是查理最讓人心疼的地方。

[如果你有時間,請在後院阿爾吉儂的墓地放上一些花]

更多遊戲資訊請關註:電玩幫遊戲資訊專區

電玩幫圖文攻略 www.vgover.com