你打了三十年的魂鬥羅，可能根本不知道它講了一個什麼故事

大家好，

魂鬥羅想必大家都十分的熟悉，可當進入遊戲一路突突突的時候，你有想過那些BOSS都叫什麼嗎？你知道其實這個遊戲還有劇情嗎？什麼？不知道，沒有印象？對嘍。因爲我們小時候玩的卡帶把劇情都刪除了，也沒有對boss進行具體介紹。所以接下來我將帶着大家回顧一下魂鬥羅到底講了些什麼。

一、兩個猛男，其實是好萊塢的硬漢復刻

我們不妨先從主角說起。

穿藍衣服的1P叫比爾·雷澤（Bill Rizer），紅衣服的2P叫蘭斯·比恩（Lance Bean）。他們倆可不是科樂美憑空捏出來的，這倆猛男都有現實原型。

比爾（藍）的形象幾乎就是照着施瓦辛格在1985年《獨闖龍潭》（Commando）裏的樣子畫的——經典的同款寸頭、經典的同款塊頭、以及同款“我一個人就是一支軍隊”的氣勢。而蘭斯（紅），顯然是史泰龍《第一滴血》裏的蘭博。

1987年魂鬥羅剛出街機版的時候，施瓦辛格和史泰龍正統治着整個好萊塢動作片市場。科樂美順勢就是把這兩位銀幕硬漢搬進了遊戲裏，讓玩家花兩個幣就能體驗一把“我是約翰·蘭博”的感覺。

順便提一嘴：“魂鬥羅”這三個字，其實是日語「コントラ」的漢字表記，本意是“具有優秀戰鬥能力和素質的人”，詞源可以追溯到印度梵語裏的婆羅門斗士。不是什麼隨便起的名字。

二、2631年那顆砸下來的隕石，纔是一切的開端

從劇情的角度來說，故事可能遠比你想象的要科幻得多。

公元2631年，一顆隕石砸在新西蘭附近的加爾加羣島（Galuga Archipelago）上。

兩年後的2633年，一個自稱“紅隼”（Red Falcon / レッドファルコン）的武裝組織突然冒出來，直接佔領了整個加爾加羣島，開始把島修成軍事基地。地球聯邦收到情報：這幫人打算從這裏出發，征服全世界。

於是聯邦派出了最強二人組——比爾和蘭斯，空投上島。任務只有一個：端掉紅隼，炸平基地。

這就是我們玩到的八個關卡的起點。

注意：這裏有個特別容易被忽略的小細節：日版和美版的設定從根上就不一樣。

日版說：紅隼是個人類恐怖組織，他們在島上挖出了隕石裏的外星生物，打算借用外星力量統治地球。

美版說：紅隼本身就是外星人，入侵地球就是爲了搶資源。

不過當時我們玩到的小霸王版魂鬥羅幾乎沒有劇情。所以如果你玩了帶劇情的版本你就明白了，爲什麼從第五關開始，敵人就不再是“穿軍裝的小兵”了，而是滿屏的都是活的、會動的外星東西。

第一關 叢林：兩個大兵的單點滲透

第一關，就是我們“眼”熟能詳最經典的叢林關。

我們的主角從畫面右側跳下來，端着槍往前掃。敵方小兵從屏幕右邊出來，跳的跳、跑的跑，還有炮臺在遠處偷襲。

這一關的設計感特別強，能感受到科樂美在故意壓着節奏。沒有什麼奇奇怪怪的怪物，全是人類士兵和軍事工事。爲什麼？因爲這是在告訴我們：現在，我們面對的還是“人類敵人”。

關底那巨大的堡壘大門，就是第一關的BOSS。它沒有名字，日文版裏就叫防禦壁（Defense Wall），本質上就是一排炮臺加裝甲板。把炮口一個個打掉，再攻擊它的紅色核心後，大門被炸開，就能進入下一關。

那炸開大門之後，門後面是什麼？

劇情就這麼往下走了。

第二關 基地1：獨眼炎——不是機械，是活物

第二關第一次換了視角——背後視角，也就是我們常說的“僞3D”。你在基地走廊裏往前走，兩邊是牆壁和陷阱，地面上還有電流來回竄。

這一關的BOSS叫獨眼炎 ガルマキルマ（Garmakilma），獨炎眼。

它看起來像個機械裝置，中間一隻大眼睛，周圍一圈炮管。但按照設定，這東西不是純機械，是電子生物，也就是一半機器一半活物。紅隼把外星生物的組織和機械拼接在一起，做成了這種防守兵器。

第三關 瀑布：那個長着兩隻巨手的石像，曾經是個摔殘的外星人

第三關是我個人印象最深的一關——你要從瀑布底下一層層往上跳，兩邊是懸崖和瀑布。

關底的BOSS——伸着兩隻長手的巨大石像。

它叫陰獣魔神像 グロマイデス（Gromaides），中文一般譯作“陰獸魔神像”，也有叫“巖獸魔神像”的。

這東西的背景故事，纔是真正細思極恐的地方。

根據後來科樂美在資料片裏補全的設定——Gromaides是最早一批跟着隕石墜落到地球的外星生物。它本來是天王鬼手下的先鋒官，任務是先到地球踩點，給大部隊開路。

結果降落的時候出了事故。

它砸下來的速度太快，下半身直接摔得粉碎。要是別的生物可能就當場G了，但外星生物命硬——它沒死，就是癱了，下半身完全動不了。

後來紅隼的人找到了它。

於是紅隼就把它和周圍的岩石、瑪雅遺蹟的殘垣斷壁融合在一起，改造成了一尊巨大的守衛石像。它那兩隻你看着像“手”的東西，其實是後來給它接上去的機械臂。

它從石壁裏鑽出來，兩隻大手揮來揮去，嘴裏還亂噴，其實本質上就是一個被改裝過的殘疾人。

而且這關的場景設計本身就有說法：那些石頭臺階、那種古老的神廟風格，參考的是中美洲的瑪雅金字塔。紅隼佔了這個島之後，把瑪雅遺蹟和外星生物、軍事基地揉在了一起——你們可能會說：他們是從哪搞來的這些遺蹟？是本來就有的，還是外星生物帶來的？

對於這個問題，額。。不知道。

第四關 基地2：分幻鬼——會分裂的第二重陷阱

第四關又是一個背後視角的基地關，節奏比第二關更快，陷阱更密，電流更兇。

這關的BOSS叫分幻鬼 ゴドムガ（Godomuga）。

“分幻鬼”這三個字可不白叫——你打它一會兒，它就會分裂成兩個核心，一左一右兩個同時打你。這種“一個變倆”的設計，在當年FC遊戲裏是相當有衝擊力了。

這一關打完，我們已經深入了紅隼基地的核心區域。

第五關 雪地：冰封之下的異變

第五關突然畫風一轉——從溼熱的熱帶叢林變成了冰天雪地。

這其實是紅隼基地的另一個區域：他們在加爾加島的山地裏搞了個低溫實驗室。這一關的BOSS叫高速反重力グルダフ（Guldaf），是一隻長着翅膀、會飛的外星生物，一邊繞圈飛一邊往下扔東西。

到這一關，初見端倪。已經出現了非“人類士兵”，到後面從地面上爬的到天上飛的，全是外星生物。

遊戲敘事在這裏也一個關鍵轉折——前面四關我們還在“端恐怖分子基地”，到這裏我們才反應過來：這哪裏是什麼人類恐怖組織，這分明是外星人的入侵前哨站。

紅隼是什麼？紅隼就是外星生物在地球上的代理人。那些人類士兵，要麼是被外星生物控制了，要麼是主動投靠了——他們以爲自己在利用外星力量統治地球，其實從一開始就是棋子。

第六關 工廠：兜鬼巨神兵——徒有其表的戰爭機器

第六關是工業風的工廠區。傳送帶上飄着零件，地上到處是火焰噴射器。

這一關的小BOSS（嚴格來說是中BOSS）叫兜鬼巨神兵 ゴルデア（Gorudea）。

聽名字特別唬人——“兜鬼巨神兵”，哇，感覺應該是個人物。實際上呢？脆得很。它就是個穿着重甲的大塊頭，手裏扔圓盤炸彈，我們拿槍幾梭子下去就給打變色了，然後就能把它打炸。

但它的存在本身就是個信息：紅隼（或者說他們背後的外星生物）已經開始在地球上量產生物兵器了。從第二關那個獨眼炎，到第三關被改造的魔神像，再到這裏批量生產的巨神兵，我們能清晰看到一條演進的線。

第七關：機庫

這一關的主角不是槍，是陷阱。通道頂上倒掛着一排排鋒利的鋼叉，一上一下有節奏地戳；地上還會突然彈起釘板。你得卡着叉子抬起的那幾秒鑽過去。通道里還跑着軌道小車，兩輛小車中間是會把人夾死的——不想被夾就提前把車打爛。

這關的 Boss （防禦牆）嚴格說不是一個活物，而是出口上方那道閘門機關：機關沒毀之前，門裏會不停往外跑敵兵，你腳邊還有兩門紫色高射炮輪番打炮彈。打掉機關，閘門纔開。

第八關 異形巢穴：你闖進了它的心臟

第八關，也就是最後一關，是整個遊戲的高潮，也是最能看出科樂美靈感來源的一關。

整個關卡沒有任何“人造建築”的痕跡——地面是肌肉，牆壁是內臟，天上飄的是幼蟲。你一路往前衝，先遇到一個擋路的大傢伙：天王鬼龍神 ジャバ（Jaba）。

這東西就是隕石裏孵出來的天王鬼——外星生物的先遣首領。它體型巨大，一路上繁殖了一大堆小怪獸給我們當路障。

但它不是最終BOSS。

真正的最終BOSS在最裏面——天王創魔心 ゴメラモスキング（Gomeramos King）。

說白了，就是一顆巨大的、在跳動的心臟。

它自己不會動，也不會直接攻擊我們。它乾的事就是不停地生蛋、生蟲子，讓這些小怪物湧出來擋我們。最後對着這顆心臟瘋狂輸出，直到它炸成碎片。

說到這裏，就得聊聊這關的靈感來源了

但凡看過《異形》系列的人，玩到第八關都會覺得眼熟。

1979年《異形》上映之後，那種“生物機械融合、內臟感、黑暗黏膩”的視覺風格，直接定義了整個時代的科幻恐怖美學。設計者是瑞士藝術家H.R.吉格（H.R. Giger），他那種把骨骼、器官、金屬混在一起的超現實主義畫風，影響了之後整整一代遊戲和電影。

魂鬥羅第八關的場景設計（異形+抱臉蟲）——那種紅色的血管壁、跳動的心臟、滿地爬的幼蟲明擺着是在向《異形》致敬。尤其是最終BOSS戰，面對一顆巨大的心臟，周圍全是卵和幼蟲——這個場景和《異形2》裏雷普利走進異形巢穴、面對異形皇后產卵室的畫面，幾乎是同一個場景。

甚至第三關那個陰獸魔神像的設計思路，也能在異形皇后的形象裏找到影子：巨大的下半身固定在原地，上半身和前肢靈活地發動攻擊。

從某種角度來說，1987年的科樂美，就是把“史泰龍+施瓦辛格”扔進了“吉格畫出來的異形巢穴”裏。這就是魂鬥羅啦。

紅隼到底是個什麼貨色？

聊到這裏，得把紅隼和外星生物的關係徹底說清楚。

很多人以爲紅隼就是外星人，其實不對。

按照日版的完整設定：紅隼是人類組建的極端武裝組織，他們在加爾加羣島上挖出了隕石裏的外星生命體之後，做了一個交易——我們幫你在地球上紮根，你給我們力量，幫我們統治世界。

人類給外星生物提供基地、資源“、改造技術”（比如把摔殘的魔神像改成石像衛兵），外星生物給人類提供生物兵器、黑科技。兩邊是互相利用的關係。

但細細品這個關係——誰佔上風？

從第二關開始，你打的BOSS就全是外星生物或者“外星+機械”的混合體。人類呢？越往後越少。到第八關，連個人毛都看不見了。

這說明了什麼？說明這場交易裏，人類從主導者慢慢變成了配角，再變成了——可能已經被淘汰了。

紅隼的那些人類高層，到最後是不是還活着？是不是已經被外星生物吞併了？遊戲沒說。但你從關卡的變化裏能讀出來：這根本不是“人類恐怖組織搞事”的故事，這是“外星生物借了個人類的殼準備統治地球”的故事。

比爾和蘭斯以爲自己去端一個恐怖分子窩點，結果一路打到底，發現自己在拆一個外星人的孵化基地。

這個敘事落差，就是魂鬥羅一代真正厲害的地方。

結局之後：那顆心臟炸了，但事情沒完

我們把Gomeramos King打爆之後，遊戲會放一段結局動畫：加爾加羣島在身後爆炸，比爾和蘭斯兩個人站在海邊，看着火光映紅了天空。然後字幕滾出來，任務完成，地球得救了。

但真的得救了嗎？

一年之後的2634年，《超級魂鬥羅》（也就是我們說的二代）開場——外星人又回來了。這次他們直接佔了南美中部的一個軍事基地，比上次更兇、怪物更多。

比爾和蘭斯又被派出去了。

但這只是明面上的劇情。真正的大坑，要到很多年以後纔會填上——比如蘭斯後來到底經歷了什麼，爲什麼會站到比爾的對面；比如地球聯邦裏到底是誰在跟外星生物做交易；比如那顆2631年砸下來的隕石，真的是“意外墜落”的嗎？

這些事，都不是一代能回答的。

一代的故事，到那顆心臟爆炸、兩個人迎着日出往回走，就結束了。

但我們現在回頭想想我們小時候拿着小霸王手柄，一路掃到第八關，對着那顆跳動的心臟瘋狂開槍的時候，知道打的是什麼了嗎？

ps：經典祕籍

30命：標題界面輸↑↑↓↓←→←→BA

選關：標題界面按住1P下+選關鍵，按A/B選關；

音樂測試：標題界面按住1P上+開始鍵。

【全文完】

下期如果有人看，我們聊聊二代《超級魂鬥羅》裏那些更邪門的BOSS，以及蘭斯·比恩那個讓玩家意難平的結局。