古人靠什麼喫飯（一）：更夫敲一夜鑼，能掙幾個錢

別人的一天到晚上就算過完了，更夫的一天從這時候纔開始。

戌時點卯，也就是晚上七點前後，他到衙門或者更房報到，帶上自己的鑼和梆子，這一夜就歸他了。從天黑走到天亮，一夜五更，一更都不能少。

爲什麼是五更？古人把一夜分成五個時段，戌、亥、子、醜、寅，一個時辰一更，每更兩個鐘頭，從天黑敲到天亮，正好五下。更夫的時點不是自己說了算，他得按衙門裏的刻漏，或者按鐘鼓樓報的時點來定，敲早了敲晚了，都算差事出了問題。

這行當的全套手藝，就在那幾聲鑼梆上

打更不是隨便敲。各地打法不完全一樣，大致的規矩是，一更在戌時，敲幾下、喊一句提醒關好門窗；二更在亥時，提醒晚歸的人回家；三更在子時，也就是半夜十一點到一點，這時候夜最深，鑼聲加大，喊的是防備盜賊；四更在丑時，叫醒需要早起幹活的人；五更在寅時，天快亮了，收尾。

他們通常兩個人一組，一個拿鑼，一個拿梆，一前一後走過街面。搭伴不是講究，是一個人走在空街上出了事沒人知道。一更那句提醒也不是客套，那時候家家竈臺餘熱還在，晚飯的火要是沒封好，燒起來就是幾條街的事。

五更敲完，收工，回家睡覺。他的白天從早上開始，跟別人正好錯開。

誰在幹這行

明代《宛署雜記》記的是北京宛平縣的事，作者沈榜在那裏做過知縣。書裏說得直白：更夫多貧老病弱之流，而少精壯勇健之人。年輕力壯的不幹這個，因爲掙得少、熬得兇。

更夫的來源有兩種。一種是徭役，按裏甲輪派，輪到誰家誰出人；另一種是官府僱募，給工食銀。不管哪一種，輪到這個差事的，多半是沒別的路子的人。

一夜敲下來，能掙幾個錢

這是有定額的差事。清代州縣衙役的報酬由國家按編制發放，叫工食銀，研究人員綜合各地記載給出的範圍是每人每年六兩到九兩，更夫通常落在下限。

各地方誌裏的數，多半就是六兩。《江津縣誌》記更夫八名，每名歲支工食銀六兩；四川南部縣的檔案裏也是六兩，和門子、皁隸、禁卒一個價；廣東各衙門的役食標準裏，更夫同樣每名六兩。河北《永年縣誌》記的是更夫五名、工食銀二十四兩，人均四兩八錢，比通行的數還低一檔。

在永年縣同一份編制裏，火夫十名分四十八兩，人均也是四兩八錢；鋪兵五十四名分三百二十四兩，人均六兩；門子和皁隸都是六兩。也就是說，更夫和火夫是衙門差役裏最低的一檔。位置就這麼幾個，想幹還得等空缺。

有一類差事容易和更夫混起來：鐘鼓夫，守鐘鼓樓按點報時。有的縣誌裏記着這一項的工食銀，每人每年二兩四錢到二兩六錢七分，比更夫還低。那是另一個崗位，價錢另算。

京城的更夫比外省高。有研究者統計過清末北京的情況：內外城的更夫合計在一千人上下，月支一兩到一兩五錢，結論是僅夠勉強餬口。同期八旗兵拿的餉銀和口糧都比這高不少。

六兩銀子能買多少米？乾隆年間米價大約一石一兩五錢，六兩能買四石。按通行的一石約一百五十斤折算，是六百斤上下的米。

清人一年的口糧，研究者估算人均在兩石半到三石之間。四石米夠他一個人喫，還略有富餘，但也只夠一個人。一家五口一年要十幾石，靠這六兩，養不起。

這還是賬面上的數。縣衙裏經手的環節一道又一道，燈油、器具、房舍修葺，都能算成他的開銷，最後落到手裏的往往還要打些折扣。

兩頭都要擔責的差事

更夫報時，不是報給全城聽個熱鬧。更點一響，是夜禁的信號：幾更之後街上不許隨便走動，城門關了，巡夜的兵按更點換班。更夫敲錯，整座城的節拍就跟着亂。

當差的出了差錯要受罰，這在當時是常事，更夫也不例外。而這一行最難的地方在於，兩頭都要擔責。更點有定規，敲錯了，是差事出了問題；夜裏出了盜案，他也在被追責的名單上。看見動靜喊出來，就把自己的干係交出去了；不喊，真出了事，第一個被問的還是他。

喊也難，不喊也難，橫豎都是他一個人扛着。

下雪天最難熬。一晚上還是要走完那幾條街，工具自備，病倒了也沒有人替他，只能換個更年輕、更窮的人上來。

這行是什麼時候沒的

打更這套做法很早就有了，唐宋以後逐漸成形，到明清變成固定崗位，大一點的縣城都有。它靠的是官府授時，配合夜禁和防火。

它退場不是因爲哪一天禁了它，是因爲鐘錶普及了。城裏人家裏有了鍾，街上有了鐘樓，報時不再需要一個人整夜走路去喊。清末民初，更夫陸續裁撤。這個延續了上千年的夜班，就這麼靜悄悄地結束了。

本文史實依據爲清《永年縣誌》《江津縣誌》、明《宛署雜記》；衙役工食銀的標準與各地實例，參考張研關於清代州縣衙役的研究、萬海蕎關於晚清四川南部縣經費的研究；米價參考清代糧價研究（乾隆年間每石約 1.5 兩），口糧參考李伯重對清代江南糧食消費的估算。