讀完《詭祕之主》算賬公開信，我腦子裏冒出一個念頭：
AI好像也沒那麼嚇人。
開發這遊戲花了12億，四倍於《黑神話：悟空》的開發成本。
製作組幫大家算了算怎麼花的：第一大支出是UE5引擎的移動端適配，立項時UE5才5.0版本，PC端都不穩，移動端方案几乎是空白，團隊硬是自研改造了渲染管線。第二大支出是人力，624個人，幹了四年半。官方還特意說了，IP授權費佔比“幾乎可忽略”。理論上如果用AI全面替代，最多能省3個億。但沒省。
然後他們端上來了一個移動端45幀的遊戲。
這就很微妙了。
大家推崇手搓，是因爲默認手搓比AI好。手工西裝比流水線貴因爲版型，手衝咖啡比速溶貴因爲風味。手工遊戲比AI遊戲貴，理論上應該是因爲品質更高、細節更豐富、有人味兒。結果你搓了四年半，搓出來個這？
這兩天風評基本上已經接地板了，有玩家直接說：“在這遊戲面前，王世傑都顯得眉清目秀了。”（注：王世傑是《王者榮耀世界》的別稱）
那這12億，到底進了誰的腰包？
玩家最直接的反應就是兩個字：洗錢。
你也不能怪玩家這麼想，12億，624人，四年半，然後成品長這樣，換誰不得嘀咕兩句？但“洗錢”這個說法仔細想想站不住腳，真要洗錢，犯不着搭一個624人的團隊幹四年半，動靜太大了，也不符合洗錢要低調快進快出的邏輯。更合理的解釋是：快手確實想砸錢做一款旗艦，只是結果跟預期差距有點大。
錢大概率是實打實花出去了，624個人的工資發了四年半，渠道抽成吞了一大塊，買量平臺喫飽了。
快手2025年淨利潤206億，12億佔比5.8%。不是小數目，但也不至於傷筋動骨。
但要填平12億，還得先刨掉渠道抽成，實際需要的玩家充值總額奔着18億去了。
按人均氪金500算，需要360萬付費用戶。公測第二天官方說有500萬玩家進來了，但“進來了”和“掏錢了”是兩碼事。
MMO的規律大家都懂：首月巔峯，次月腰斬，半年後能留下一成就算燒高香。
回本是挺難的，但不是完全沒可能，前提是它能打破MMO的壽命魔咒，活過一週年。
《詭祕之主》爲了證明自己花的少，順帶還把友商都鞭屍了一遍，沒有十億不能上桌。
“可能是最後一款純人類開發的MMO遊戲。”
項目組說，管理層曾測算，如果用AI全面替代，最多能省下3億元。但他們沒省。理由是“面對的是活生生的人類，要養家餬口的人類……背叛工人階級的事情我們不想做”。
所以問題來了，如果用AI省下3億，拿這筆錢去優化幀率、重寫劇情、把5000塊的時裝降到50，玩家是罵你還是誇你？
製作組說“不背叛工人階級”，確實挺燃。但玩家不關心你公司的人力決策，玩家只關心打開遊戲五分鐘，值不值那個價。
你花了12億還是花了1.2億，玩家真能感受到。
畫面確實值錢，這點沒什麼好黑的。但畫面之外的多少個億，玩家感受得稀裏糊塗。
《詭祕之主》這事不知道爲什麼突然就證明了，如果人類手搓出來的東西還不如AI，那被替代好像也不算冤。
AI不會說“我們純人開發”，AI也不會把“不裁員”當賣點。AI只會幹活，幹得好不好另說，但至少不跟你講道德綁架。
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
