寫給想認真玩遊戲的人：那些值得細細品味的短篇佳作【第二期】

獨立遊戲最有趣的地方，往往不在於它們有多大體量。
有些遊戲流程很短，設計也不算複雜，卻能在僅僅一個下午的時間內，帶給人難以忘懷的獨特體驗。
所以在這一期裏，我想繼續聊聊那些流程不長，卻各具特色的獨立佳作。
這些遊戲未必稱得上完美，也未必適合所有人，但至少在我看來，它們都存在着值得被記住的理由。
廢話不多說，直接開始吧。

一，《鼴鼠號》

那是一個神祕的頻率【白兔信號】，來自8700米下的地底深處。

所有聽到該頻率的人，不知爲何，都會看到那些已經離世的，最爲親近的家人。而這些逝者的口中，只會不斷重複一個字：

“挖”

男主【維克托 · 卡明斯基】，最爲出色的領航員。此時此刻，他肩負着一項重要任務：駕駛鑽探船，深入地底，探明該信號的真相。

當然，他並非孤身一人，鑽探船上還有三名同伴，與他一同前往地底深處。可直到某一天，隨着鑽探機逐漸接近目標，維克托突然發現，自己真的變成了孤身一人。

那些原本陪伴在他身邊的夥伴們，不知爲何，全都消失了。

衆所周知，消失了就是死了

由於我是第一次接觸這種沉浸式模擬+心理恐怖類型的遊戲，不得不說，《鼴鼠號》的很多設計，真的讓我驚爲天人。

首先就是它那過度擬真的復古操作。類似於《信號》裏的設計，在本作中，玩家幾乎每一次行動，都需要親手完成一整套細緻的操作流程：插入卡帶，按下按鈕，查看信息，拉下拉桿等等等等，中途沒有任何被省略的步驟，哪怕是在最爲緊張刺激的環節。

按理來說，這種無比繁瑣的設計，不應該出現在一部正常的遊戲裏。

可也正是這種繁瑣，給本作帶來了無與倫比的代入感。它真的把那臺蘇式復古鑽機的勘探體驗，做的像是真實存在一樣。彷彿不是角色在操控，而是“我”坐進了那臺冰冷、沉悶、又隨時可能出問題的機器裏。命懸一線的從來不是故事裏的角色，而是我自己。

此外，作爲一款恐怖遊戲，如此強烈的代入感也讓它的恐怖氛圍變得格外濃厚。地下深處的封閉空間，不斷逼近的未知存在，追逐戰時撲面而來的壓迫感，都讓人始終繃緊精神難以放鬆。

但好消息是，遊戲完全沒有突臉環節，甚至，還提供了一包可以無限使用的香菸。所以當你害怕時，

不妨點根菸，坦然面對眼前的一切。

本作更讓我喫驚的，是它相當成熟的敘事手法。

遊戲裏的幾段插敘使用的極爲自然。上一秒還身處沉悶壓抑的地下勘探船，下一秒就無縫走進了一間充滿青春氣息的教室；明明只是在緊急滅火，滅着滅着，卻突然走進了一間令人心頭一緊的房間。這些段落在完全沒有破壞沉浸感的情況下，就把維克托的記憶、創傷與情緒，一點一點的放在了我的面前。

除此之外，儘管遊戲的畫面比較復古，但它的演出完全稱得上是大師水平，細節方面也是做到了極致。看着維克托在雨中一邊通話一邊抹眼淚，看着他順着那份情緒做出一系列不得不做出的抉擇，我的情緒也自然而然地進入了他的內心。

我是真的理解了他爲什麼痛苦，爲什麼猶豫，又爲什麼最終還是會繼續往下挖。

“你不欠他們任何東西，維克托。”

這就是《鼴鼠號》，儘管它的流程很短，畫面也很粗糙，但它不僅讓我感到恐懼，讓我感到好奇，讓我感到震撼，還讓我感受到了那種人類天生就有的、最爲質樸的情感。

要說本作唯一的遺憾，可能就是它的結局在我看來稍微有些平淡。注意，我這裏說的“平淡”，並不是指它的結局不行。事實上，在我看來，本作的結局無論是完成度還是震撼程度，都足以吊打絕大多數的敘事向遊戲。

只是，在看完這個結局後，我的心裏依舊留下了一點說不清的遺憾。對此，我百思不得其解，是因爲遊戲太短了意猶未竟嗎？爲什麼我就是不太滿意呢？

說到底，維克托究竟是爲了什麼踏上這趟旅途的？

是爲了探明真相？是爲了執行任務？還是爲了再次聽見那個早已失去的聲音？

那幅他無論走到哪裏都帶在身上的畫，上面寫着：”我比任何人，都探得更深。”

這當然可以理解成一種執念，一種誓言，甚至是一種貫穿了整部作品的宿命。

可也正因如此，我才更希望他能意識到，自己爲什麼帶着這幅畫。我才更希望他能夠，停下。

不是因爲愛已經消失。

恰恰相反，正是因爲那份愛從未消失，他才更應該知道：

他所愛的人，絕不會要求他賭上一切，去換取一次不可能實現的重逢。

二，《短途旅行》

本作雖然沒有官中，但有很多優質的民間漢化，可以去遊戲的steam指南頁面搜索

我不會說《短途旅行》有多麼厲害，但這絕對是一部玩起來相當令人愉悅的甜品佳作。

遊戲的目標很簡單：在一座小島上四處探索，收集可以提高飛行和攀爬能力的【金羽毛】，最終登頂【鷹峯】。

當然，說是目標，其實完全可以不用放在心上，畢竟登頂本身並不困難。

它的體驗就像是一次再簡單不過的野外郊遊，無需思考太多，也沒有什麼後勁，卻讓人感到無比的輕鬆愜意。你只需要慢慢走進這座小島，聽聽風聲，看看海岸，沿着山路四處閒逛，在天空自由的滑翔，和路途中遇見的夥伴們說說笑笑，等到最後抵達重點，再拍張紀念照。

然後，一切結束，就是這麼的輕鬆。

要說缺點，可能就是地圖不算小，收集物也不少，再加上沒有小地圖，比較考驗記憶力和方向感。

不過，真要硬逼着自己去記憶，或者照着攻略收集，反而會錯過本作最核心的樂趣。比起功利的通關，想走就走，想停就停，隨心所欲，不受限制，纔是更適合本作的遊玩方式。

相信我，只要你願意放慢腳步，這就絕對會是一場輕鬆、自在，又有點暖心的小島之旅。

（最後再提一嘴，本作的音樂真的超級好聽，你們登山遊戲的登山曲都這麼燃嗎。）

三，《歡迎來到公會探求團！》

本作雖然沒有官中，但有優質的民間漢化，可以去遊戲的steam指南頁面搜索

說實話，在遊玩本作之前，我可以說是相當輕視它，甚至有些不屑一顧。畢竟以我的視角來看，這無非就是一部玩法模仿了《奧伯拉·丁的迴歸》，同時又結合了日式西幻的小品遊戲，再加上那個一眼望過去無比廉價的畫面和UI，上限基本是一眼看到頭。

但在通關後，本作的質量確實比我想象中要高上不少。

遊戲的玩法大致概括一下，就是主角作爲一名腿腳不方便的資料整理員，接下了冒險者公會的委託，需要去整理並記錄公會成立1000天以來全部78名冒險者的資料，一一找出他們的職業，地位，現狀以及所屬隊伍。

而想要做到這些，主角就必須在助手小蘿莉的幫助下查閱公會報告，並根據這些報告找出更多相關記錄，最終復原出一切信息。

儘管本作選擇了具備魔法的異世界題材，但它的推理邏輯稱得上嚴謹。資料裏的每一句日常對話，都有可能揭示角色的身份與故事。而那些沒有被直接提及到的部分，也可以通過既定事實，角色立繪以及排除法判斷而出。

最後玩下來，可以說是非常絲滑，幾乎不存在邏輯方面的漏洞（就是有幾個特別繞）。順着幾個線索推理出故事全貌的體驗，也是讓我嗨到不行。

但這，還不是本作最出彩的部分。對比同行而言，它並非那種死板的純推理遊戲，敘事同樣也是它重要的組成元素之一。

遊戲裏的大部分資料，記錄的都是對角色的採訪問答以及事件報道。儘管傾注在單個角色身上的筆墨並不算多，但大部分角色都被塑造的無比鮮明，短短几句話就能讓人深刻感受到了他們的個性。

有壞事做盡的出生人渣，有沾花惹草的狗男女，有極度傲嬌的獨狼騎士，有偉光正的傳統冒險者，也有和諧友好的家庭冒險團等等等等。這些角色的故事交織在一起，有憤怒，有歡笑，有算計，也有真心。配合上玩家抽絲剝繭般的分析，最終構成了一場雖然充滿了爾虞我詐，卻依舊波瀾壯闊，引人無限遐想的地下城冒險。

這種同時押注敘事與解謎的設計，在我看來真的非常有潛力。可惜的是，儘管本作在敘事方面的投入已經遠遠超過同類型作品，但比起真正的文字冒險遊戲，它的筆墨依舊還是偏少。故事裏的不少角色其實都有繼續講下去的空間，最終卻隨着推理的結束戛然而止，難免讓人感到可惜。

說白了，就是太短了沒玩爽。不過無論如何，這依舊是一部相當出色的小品遊戲。

“再見，冒險者，旅途愉快！”

四，《喇叭之城》

遊戲上了steam，不知爲何小黑盒只能搜到EPIC版的

作爲《機械迷城》製作組耗費十年才推出的新作，如果用一句話來概括這個遊戲，那大概就是“製作組沉迷在自己的藝術之中已經無法自拔了”。

本作的視聽風格極具新意也頗具匠心，全程動態的手繪紙板美術，密集到有些誇張的定格交互動畫，配合上圍繞紙板機關展開的一系列玩法設計，讓遊玩本作就像是在拆解一個又一個精巧的機關玩具，享受一場由紙板構成的視覺奇觀。

一步一步破壞運囚車，來讓被關押在其中的主角逃出生天；不斷地扭轉、拖拽建築外殼上的機關，藉此偷取內部居民的扳手；又或者是撕開牆壁發現隱藏的通道等等等等。儘管本作的謎題談不上多麼有深度，但這種有趣的設計也依舊維持住了不錯的遊玩樂趣。

然而，本作並非所有關卡都能有這種巧思，其中也有不少謎題顯得像是在湊數。與此同時，它的引導又做的極爛，解謎非常考驗玩家的悟性，如果沒有get到製作組的想法，就很容易陷入重複的動畫裏不停循環, 難免讓人急躁。

劇情方面，本作講述了一個相當老套的“小人物反抗壓迫者”的反烏托邦故事。雖然這個題材本身比較沉重壓抑，但由於它的劇本設計過於兒戲，再加上那個敷衍的最終謎題，反而讓整個故事顯得非常幼稚。作爲一款以敘事爲核心驅動力的遊戲，只能說是讓我很不滿意，白白浪費了這麼好的美術。

所以最後，我對本作的看法也就只剩下一聲嘆息，它明明擁有如此獨特的視覺美術，卻沒能拿出與之相匹配的玩法和劇情。某種意義上，這正是一個藝術與遊戲結合的反面案例。

五，《說謊公主與盲眼王子》

在森林裏，生活着一個兇惡無比，卻很愛唱歌的怪物。

它就這樣孤獨地活着，沒有朋友，沒有同伴，也沒有誰會願意靠近它。直到某一天，一個小王子被它的歌聲吸引，逐漸靠近，想要與這位擁有美妙嗓音的歌手接觸。

怪物從來沒有見過這樣主動靠近它的人，一方面，它爲此感到高興，另一方面，它又害怕這名聽衆發現自己的真面目。驚慌失措之下，它劃傷了王子的眼睛，盲眼的小王子因此失去了王族的資格，被關進了城堡深處。

出於愧疚，怪物用自己的歌聲作爲代價，請求魔女賜予它變成人類的力量。最終，它化身爲公主，救出了被囚禁的王子，並牽着他的手，走向怪物遍佈、危機四伏的森林深處，去尋找那個能夠治好他眼睛的魔女。

以上，便是《說謊公主與盲眼王子》的開場劇情。可以看出，這真的是一個很傳統的童話，但它真摯動人的劇情，也曾打動過無數玩家。

只不過，以如今的視角來看，本作也確實存在不少問題，而且問題還不小。

先說說那個最顯眼的問題——價格。每小時差不多25塊錢的定價，哪怕放到一些線性3A裏也顯得極其昂貴，這也算是日區遊戲的通病了。

如此高昂的價格，想必本作絕對是精華的濃縮，每一分鐘都充滿樂趣吧。

可事實恰恰相反，本作的遊玩體驗相當坐牢。作爲一款橫板闖關遊戲，它的玩法深度甚至還不如一些4399上的闖關小遊戲；細節方面也是粗糙的不行，某些逆天設計能給人氣笑；來回交互的動畫慢得急人，角色又是超級脆皮+傑洛特級別的抗摔能力，只要被怪物碰到，或者跳躍稍微有點失誤，就會死亡重來。

於是，一段本該短小精悍的童話旅程，就這麼被硬生生拖成了一段遍地尖刺的苦痛之路。好在，遊戲內置了跳過關卡的功能（有時間限制）。可真要這麼做，它就成了每小時75塊錢的電子繪本，這麼一看反而更虧了。

那麼最後，遊戲還能指望的，也就只剩下那個劇情了。 可說到底，這種幾乎一眼就能看到結局的童話故事，真的能讓人滿意嗎？

還真能。

俗話說的好，決定故事好壞的，往往不是故事本身，而是講故事的方法。而本作，就講的溫馨，講的笨拙，也講的足夠動人。

可能是因爲旅途中那些並不愉快的記憶，反而一點點堆出了真實的陪伴感。

可能是因爲其出彩的繪本畫風、動聽的音樂以及傳神的旁白，讓這片森林變得像是一本引人入勝的故事書。

也可能是因爲，童話本來就是這樣溫馨、這樣笨拙、這樣動人：

一個是看不見任何事物的王子，一個是不敢說出真相的怪物。
它明明擁有鋒利的爪子，明明擁有喫人的本能，卻偏偏要笨拙地扮演一位溫柔的公主，小心翼翼地牽着王子的手，陪他走進森林深處。
它想用真正的面目與王子相處，卻又害怕那副怪物的模樣，會再次嚇到這個唯一願意靠近自己的人。
於是，它只能繼續說謊，繼續牽手，繼續把那些無法說出口的愧疚，藏進一次次笨拙的陪伴裏。
可謊言終究只是謊言。
它或許能換來一時的同行，卻無法換來真正的友誼。因爲愛與善意，從來都不應該建立在永遠無法說出口的歉意之上。
犯了錯，就要彌補；傷害了別人，就要道歉。
所以啊，怪物未必永遠只能是怪物。只要它願意放下謊言，伸出那雙曾經傷人的手，也總有一天，能夠真正牽住自己所愛的人。