全世界大部分國家都有自動販賣機，但只有在日本，你完全離不開它——
如果你是一位喜歡看番的朋友，那麼很有可能看到過一部番劇叫：《轉生成自動販賣機的我今天也在迷宮徘徊》。
它講述的是男主生前就是自動販售機的狂熱粉絲，轉生到異世界也變成自動販賣機，雖然重達500KG，但還是被怪力少女拉蜜絲抱回家去，從此開始了自己的異世界(後宮)爽文人生。
這聽上去就很廁紙，對吧？
但實際上，從原著輕小說到番劇，《轉生成自動販賣機的我今天也在迷宮徘徊》在霓虹本土還挺受歡迎的。
該作品最初在日本小說投稿網站“成爲小說家吧”上連載，曾登上該網站排行榜首位。
隨後由角川出版推出了實體書籍，番劇甚至出到了第3季(26年4月新番)。
那麼，自動販賣機爲什麼能成爲穿越到異世界的主角呢？這大概是因爲——日本人真的超喜歡自動販賣機：
日本有394萬臺自動販賣機，平均每23-30人就擁有一臺，其保有量比便利店高出80多倍。
由於街頭巷尾隨處可見，自動販賣機自然成爲各類作品中最具辨識度的背景，真實地烘托出現代日本的都市氛圍。
日劇《寵物情人》志尊淳在自動販賣機前強吻入山法子
所以在日本大量的影視劇、動漫和遊戲中，自動販賣機大量出現：
炮姐經典腳踢自動販賣機
從《某科學的超電磁炮》到遊戲《如龍》，自動販賣機其實一直有出場......作爲背景。
以防你不知道，《某科學的超電磁炮》和自動販賣機還有專門的聯動↑
但自動販賣機變成主角，在《轉生成自動販賣機》中還是第一遭。
不過“販賣機成爲主角”這種事，大概本來也是一種必然——在一款日本獨立新遊《自動售貨機模擬器》中，自動販售機再一次成爲了絕對的主角！
這是一款經營模擬遊戲，你可以租下或者買下販賣機，根據各個街區的消費偏好和當季的熱銷物品，從商店進貨，然後擺出販賣機自動出售。
在一天結束時，你可以從各個街區的售貨機中獲得收入~
這些收入可以解鎖新的地區、購買新的販賣機
這些街區有着各自的特色店鋪——深深小巷有遊戲機、廟宇可以求籤、白領中心有銀行可以貸款......
最重要的，是對販賣機進行升級——能裝載的物品、監控攝像頭(防塗鴉)、機械臂(自動修理)、灑水器(自動清潔)、二維碼收款等等等等。
不過最讓我驚訝的部分還是在於：在《自動售貨機模擬器》，你什麼都可以賣！
日本販賣機什麼都能賣......或許是真的
在《自動售貨機模擬器》，你的進貨列表包括了從杯麪到扭蛋玩具，從藍牙耳機到整蠱指南，包含了20多個品類，1000多種貨物.......
對於我們中國的玩家來說，這很怪——因爲絕大部分的“自動販賣機”就是賣飲料的
開始我以爲遊戲中什麼都能賣是出於遊戲性的考慮，但很快發現或許這同樣是取材於現實
這裏的自動販賣機什麼都賣——販賣機種類極其豐富，從傳統飲料、零食、香菸、泡麪，到鮮花、內衣、甚至活體昆蟲，幾乎無所不包。
它像真實版的“哆啦A夢”口袋，承載了日本人豐富甚至獵奇的想象力
因爲自動販賣機太受歡迎，甚至有一位老大爺把自己的漢堡攤“僞裝”成自動販賣機的模式：
當你投幣並按下按鈕時，就能看到大爺的手悄咪咪的把漢堡“丟”出來。
這不禁讓我想到了印度“神童”薩欽·杜加爾（Sachin Duggal）的AI騙局：
他創立了Engineer.ai（後更名爲Builder.ai），打出誘人口號：無需任何技術背景，僅需通過其AI平臺，就能像點披薩一樣輕鬆定製開發各類軟件應用。
在隨後幾年裏，Builder.ai憑藉這個“AI驅動開發”的華麗概念，從軟銀願景基金、微軟、亞馬遜等頂級投資機構手中，一輪接一輪地瘋狂吸金，累計融資額高達4.45億美元。
結果其核心宣稱的AI助手“Natasha”幾乎不存在，整個開發流程中宣稱由AI完成的複雜工作——從理解需求、架構設計到核心代碼生成——絕大部分都依賴後臺印度程序員的手工操作！
當然日本大爺的事情和“印度AI”並非同一個性質，更多是讓人忍俊不禁，但背後的原因耐人尋味——除了什麼都能賣，爲什麼日本人這麼喜歡自動販賣機呢？
文化土壤：自動販賣機是無處不在的“第二心臟”
在《自動售貨機模擬器》，你會見到有一些“陌生”的紙幣和硬幣，畢竟我們用二維碼收付款已經太久了
不過硬幣可能天然就和自動販賣機有很好的相性——
相較於中國盛行的電子支付，許多日本人仍習慣使用現金，特別是硬幣。
日本有500日元的高額硬幣，當口袋裏硬幣叮噹作響時，將其投入販賣機換一罐飲料，便成爲自然而然的習慣。
另一方面，因爲刻入DNA的便利需求：日本快節奏的工作文化使人們極度重視便利。
自動販賣機全年無休，提供熱飲和冷飲，精準滿足了高強度工作下的即時需求。
在深夜或便利店稀疏的郊區，它是都市夜歸人最可靠的“深夜食堂”。
此外日本也有着天然適合的土壤：自動販賣機裏存放着大量現金和貨物，其運營高度依賴社會安全。
日本長期保持着世界最低的搶劫率之一，治安極佳，鮮少發生破壞或偷盜自動販賣機的事件。
這爲自動販賣機的生存提供了不可或缺的安全保障。
不過在遊戲《自動售貨機模擬器》，至少在前期完成全部升級之前，你的販賣機還是會遭遇塗鴉、污漬、器材損壞等各種問題，需要手動修復。
《自動售貨機模擬器》某種意義上也算是增量遊戲：很快你就可以二維碼收款，損壞了可以修理——但也很快可以升級自動修理。
所以它同樣也契合日本人對於“自動化”的依賴與偏好。
從現實意義來說，因爲自動販賣機結構精密、故障率低，這種值得信賴的機械感契合了日本文化中對精準、可靠的追求。
當這些“鐵皮盒子”成爲街景一部分後，它們便深深地融入了日本的國民性和文化習慣中。
社會根源：“窮”出來的街頭守護者與孤獨患者的自我拉扯
在遊戲《自動售貨機模擬器》，按不同街區分出了需求、每個季度會有自己的熱銷商品進貨也會有折扣
你利用好這三點就能賺錢，但是問題可能也產生了：爲什麼需求並不低，便利店卻很少呢？
原因很直觀也很真實——自動販賣機能在日本街頭“遍地開花”，最直接的原因是現實的經濟壓力和社會變遷。
二戰後，日本經濟高速發展，隨之而來的是勞動力成本的急劇攀升。
對於售賣小額商品的零售商而言，聘用店員變得奢侈。
同時，日本土地資源緊張，東京等大都市寸土寸金，一臺佔地不到兩平米的自動販賣機，成了對抗高人工、高租金最有效的解決方案。
日本販賣機甚至能承擔一部分公共信息發佈的作用↑
此外無論是你給自動販賣機補貨、還是顧客去購買，它本質上都可以迴避“人與人的交流”。
這種迴避本質上也和日本乃至東亞城市中的“人際孤島”趨勢暗合——我們處於一個移動互聯網史無前例的開放與交流階段：你可以上4chan和霓虹水友吹水，美國網友會來小紅書和我們“對賬單”。
2008年《嫌疑人X的獻身》石神哲哉拜訪鄰居花岡靖子
但另一方面，“物理意義”的交流開始急劇地減少和萎縮——試問一下：你有多久沒和自己同一個樓層的鄰居交際了？
自動販賣機在日本，早已超越了普通商品的“售賣者”角色，它更像一位無聲的鄰居，是日本社會精密、高效、孤獨又充滿秩序的一面鏡子。
可以說，自動販賣機在日本的歷史和日常中，已演變爲一個擁有複雜情感的社會性存在。
它既能代表24小時不間斷的高效與便利，也象徵着高度城市化的疏離與孤獨。
它已從一個單純的商業工具，變爲了一個承載着特定國民性和集體記憶的文化符號。
而無論是《轉生成自動販賣機的我今天也在迷宮徘徊》，還是《自動售貨機模擬器》，都成爲了一個“記錄者”，讓自動販賣機在時代中留下的記憶以一種更加長久的方式得以保存。
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
