她從血池裏走來，卻只學會了把你當成唯一
妮可、春節、舅舅，與那段一直沒有放過我的舊時光
對我來說，《軒轅劍叄 雲和山的彼端》從來不只是一款經典RPG。
它和春節、姥姥家、舅舅房間裏的電腦、窗外越來越厚的煙火聲，早早就綁在了一起。很多年後我才明白，我忘不掉它，不只是因爲它寫了歐亞大陸、戰爭、文明與不敗之法，更因爲它把一個叫妮可的女孩，寫成了那種你很多年後還會想起、還會替她難受一下的人。
她從血池裏走來，本該引人墮落，卻只學會了依戀；
她被命名爲“勝利”，卻一路都在提醒你戰爭的代價。
而我很多年後才發現，原來我當年通關的，從來不只是一條主線。
我真正走完的，是一條從童年通往成人的路。
如果說有一款遊戲，二十多年後還會突然讓你想起——
那它對你來說，多半已經不只是遊戲了。
《軒轅劍叄》對我來說就是這樣。
如果只把它當成一款經典RPG，它當然成立。
它有足夠大的格局，有那種現在越來越少見的野心，也有一段從威尼斯走到大唐的長旅，光是想一想都帶着一股上世紀末纔會有的浪漫與瘋勁。
可真正讓我這麼多年過去還會想起它的，不只是它本身。
而是它和另一種東西，很早很早就綁在了一起。
春節。
姥姥家。
舅舅房間裏的電腦。
窗外一層層變厚的煙火聲。
還有一個小孩搬着板凳，坐在旁邊，像等着某種儀式開始一樣，等着進入另一個世界。
所以每次我想起《軒轅劍叄》，我說的從來都不只是某張光盤。
我說的更像是一段舊時光。
那種舊時光不是濾鏡，不是人在長大以後自動學會的懷舊姿勢，也不是朋友圈裏統一格式的“想念小時候”。
它更像一種埋在身體裏的東西。
平時不動，等某個冬天夜裏、某句臺詞、某段BGM或者某種飯菜香氣忽然對上，你纔會發現——
你以爲自己早就忘了，結果它一直都在，藏在某個拐角。
我當年最期待的不是過年
小時候我盼春節，當然不是因爲後來大人們嘴裏那種被說爛了的“年味”。
我盼的是另一件更具體的事：去姥姥家。
姥姥家的記憶特別真實。
真實到你今天閉着眼睛，都能想起桌上的菜。
炸得恰到好處的小黃魚，外面焦香，裏面還留着一點柔軟；
稍微有點鹹的肉丸子，明知道喫多了要猛灌水，還是忍不住繼續夾；
還有孜然羊肉，那股味道到今天想起來都還像會追着人跑。
那些美食我當然不會忘。
但如果誠實一點說，真正讓我每次春節都把期待值拉滿的，其實還不是飯桌。
而是舅舅房間裏的那臺電腦。
那臺電腦在今天看可能根本不算什麼。
可對當時的我來說，它幾乎像一座祭壇。
每次一到姥姥家，我心裏真正惦記的，不是下一頓喫什麼，不是要見哪些親戚，而是舅舅什麼時候開機，什麼時候會把那一點無比珍貴的使用權交給我。
直到今天我都覺得，我舅舅特別像《異世界舅舅》裏的舅舅。
不是長得像，是氣質像。
關鍵時刻靠譜，平時又總有點你猜不到下一秒會掏出什麼的少年感。
他是醫生，是家裏真正能扛事的人，是別人會認真對待的人；
可同時，他身上又始終留着一塊沒有被生活徹底磨平的地方，裝着武俠、裝着仙俠、裝着遊戲，也裝着某種說不清楚但我小時候就能感覺到的浪漫。
他廁所裏總放着一本本小說。
我就是在那裏，第一次認識韋小寶，認識令狐沖，認識那些活在紙上的人。
也是在那裏，我第一次模模糊糊地明白：
故事這種東西，不是拿來看完就算了的，它是可以把現實抬起來的，可以把一個普通房間，抬成通往另一個世界的入口。
每次開機 我都覺得像在等一場儀式
舅舅每次開機，我都會搬個小板凳坐在旁邊。
那感覺不是“等着玩電腦”，更像在等一場已經發生過很多次、卻每次都依然鄭重的儀式。
屏幕一亮，房間裏的空氣都像變了。
窗外的煙火聲卻一層層厚起來，像霧一樣把人包住。
大人們在外面走親戚、說吉祥話、寒暄、客套，忙着做他們那個世界裏理所當然該做的事；
而我坐在這裏，知道自己馬上就要被送進另一個地方。
時而在《三國志》裏運籌帷幄，
時而在《仙劍奇俠傳》裏兒女情長。
屏幕的光照在我臉上，窗外菸火的反光落在玻璃上。
那時候我經常會有一種特別清晰的感覺：
世界裂成了兩半。
一半是現實。
它屬於大人，屬於親戚，屬於節日禮數，屬於那些小時候聽不懂、長大後也未必真喜歡的社交秩序。
另一半是遊戲。
那裏有地圖，有怪物，有命運，有遠方。
有人會死，有人會離開，也有人會一直留在你心裏。
它比現實更危險，卻又往往比現實更誠實。
因爲在裏面，悲傷就是悲傷，犧牲就是犧牲，喜歡一個人也不用先經過那麼多拐彎抹角的訓練。
後來我才知道，那其實是一種很早熟的經驗。
一個小孩當然不懂什麼文明衝突，不懂歷史洪流，不懂宗教、帝國、王權和戰爭到底意味着什麼。
但他會先懂另一件事——有些虛構世界，比現實更像現實。
《軒轅劍叄》把“冒險”悄悄換成了“理解”
後來，那張光盤登場了。
很多年以後我才真正明白，爲什麼偏偏是它，在我記憶裏留下了這麼深的一刀。
不是因爲它更刺激，也不只是因爲它更好玩。
它給了我一種別的遊戲沒那麼早給過我的東西——
它把冒險的方向，從“拯救世界”，悄悄換成了“理解世界”。
小時候的我當然不會這樣總結。
小時候只會覺得，這遊戲怎麼這麼遠，怎麼會有這麼多地方，怎麼主角居然不是一箇中原少年，而是個外國人；怎麼在一款國產RPG裏，我會看到教堂、清真寺、沙漠、長安，會聽到完全不同文明在同一段旅途裏彼此碰撞。
但也正因爲當時聽不懂，它纔在我心裏埋得更深。
有些東西不是你當下就能消化掉的。
它會先變成一根鉤子，掛在你身上。
等你長大以後，再慢慢把你往回拽。
所以今天我才能這麼確定——《軒轅劍叄》厲害的，不只是它講了一個大故事。
而是它讓一個還沒長大的孩子，第一次模模糊糊意識到：
原來世界不是圍着我轉的；
原來歷史真的會壓在人身上；
原來不同文明面對同一個問題，給出的答案真的會不一樣；
原來旅途未必是爲了贏，也可以是爲了看。
如果《ICO》給我的是惆悵 那《軒轅劍叄》給我的，就是悲傷與不甘
後來我玩了很多遊戲。
有些遊戲像《ICO》，玩完以後會留給你一種又長又慢的惆悵。
像霧一樣，散得很慢。
而《軒轅劍叄》不一樣。
它留給我的，一直是一絲絲更尖、更鈍、更後知後覺的東西。
悲傷。
以及不甘。
而這份不甘，很難繞開一個名字：
妮可，Nicole。
她不是什麼模板意義上的“完美女主”。
她任性、愛哭、愛鬧、愛喫醋。
像一團火，靠近了會燙。
她完全不像那種端莊大氣、文韜武略、隨時準備爲大義犧牲的標準型角色。
甚至第一次接觸她的時候，你未必會立刻覺得她多偉大。
可真正忘不掉她的原因，從來不是偉大。
而是她的軟。
是她那種從骨子裏就帶着傷、帶着不完整的軟。
她來自血池，卻偏偏像個迷路的小孩。
她沒有過去的記憶，對一切都好奇。
於是連惡意都不夠鋒利，只剩下一種笨拙得近乎可憐的依戀。
而《軒轅劍叄》，把這種依戀寫得像詛咒。
她被派來引你墮落。
結果卻先被你教會了怎麼去愛。
那首七言絕句 把她釘死在了命裏
官方給妮可寫過一首角色詩。
我一直覺得，那四句簡直像判詞一樣，直接把這個角色釘死了
一朵青蓮出血池
未解塵世兒女情
上天入地不分離
深深依戀盼君懂
青蓮與血池。
純潔與污穢。
神聖與墮落。
她從一開始就是矛盾的。
明明來自地獄，卻偏偏像從髒污里長出來的一點乾淨。
她本該是撒旦派來的女惡魔，任務明確，是來引誘，是來腐化，是來讓你走錯路的。
可她偏偏沒有記憶。
像一把被洗乾淨的刀，輪廓還在，鋒利還在，卻忘了自己原本該刺向誰。
於是她開始做一件件特別像人的事。
她在乎我在乎誰；
她討厭我身邊出現別的女孩；
她會哭，會鬧，會用特別幼稚的方式去守住自己的位置。
小時候玩的時候，你可能會覺得她有點煩，她怎麼這麼能鬧。
長大以後再回頭看，纔會突然明白：
她不是在爭寵，她是在求救。
因爲在她的世界裏，賽特幾乎就是唯一能讓她確認“自己還活着”的那條線。
她把全部生存感都押在這上面。
她抓得越緊，就越像一個根本不知道自己從哪來、只能把你當成世界原點的人。
她從“撒旦的人” 慢慢變成了“我的那個人”
妮可最讓我心口發緊的地方，不是甜。
而是她的轉變從來都帶着痛苦。
她不是從天上掉下來的純白角色。
她帶着撒旦的烙印靠近你。
她本來就是任務的一部分，是陰影的一部分。
可就是這樣一個人，最後卻偏偏站到了你這邊。
她幫助賽特戰敗撒旦，
後來上帝認可她的功績，讓她在歐洲轉世爲人，
賽特輾轉找回她的轉世，與她度過後半生。
可這段結局真正讓人忘不掉的，不只是“終於在一起了”這麼簡單。
而是它給了她一種近乎殘忍的救贖。
她終於不必再以任務存在。
不必再作爲誰派來的、誰安排好的東西存在。
她終於可以像一個普通人那樣，被找到，被留下，被愛。
對一個從血池裏走來、原本根本不屬於日常的人來說，
最大的勝利，不是轟轟烈烈。
而是終於能活進日常。
對一個只在戰鬥、對話和劇情裏陪着你的女孩來說，
能活進日常，纔是最大的慈悲。
她的前世不是彩蛋 是判決書
等你後來知道得更多，這個角色只會更疼。
因爲妮可的前世，是《軒轅劍叄外傳 天之痕》裏的獨孤寧珂。
她的魂魄曾被放入伏羲琴淨化多年，才轉生成爲《軒轅劍叄》裏的妮可。
很多人會把這條線當成彩蛋。
但我一直覺得，它更像一張判決書。
因爲這意味着，妮可的“單純”並不是天然的可愛。
她不是輕輕鬆鬆開始一段新人生。
她的空白，更像一種被強行抹去後的殘留。
她不是變好了。
她只是被洗過了。
你越懂這條線，越會覺得她可憐。
因爲她不是輕裝上陣。
她只是失去了來處。
也正因爲如此，她的愛才會疼。
特別疼。
像一個被命運奪走過去的人，只能用力抓住眼前。
她爲什麼那麼依賴，爲什麼那麼怕失去，爲什麼會在你身邊那樣不安又執拗，忽然全都對上了。
最令人心碎的 是那個本來還能更殘酷的結尾
《軒轅劍叄》還有一個一直讓我放不下的缺口。
也正是這個缺口，讓它在我心裏始終帶着一種“本來還能更疼”的餘震。
後來我才知道，原本的構想裏，賽特從東方回到法蘭克之後，本該被當作異教徒活活燒死；
而妮可靈魂回來道別的那一幕，因爲製作和音樂等原因，最後沒能真正放進《軒轅劍叄》裏。
我只能說，感謝當時的主創沒有把這條線真的完整做進去。
因爲有些殘酷，一旦真的被完整拍出來，就會變成傷口；
但也有些殘酷，恰恰因爲沒被拍完，纔會永遠變成刺。
《軒轅劍叄》就是這樣。
它總會在路的盡頭，故意給你留一個口子。
讓你知道現實不會按你期待的方式圓滿。
它不是不給你答案。
它只是提醒你，圓滿這件事，本來就很稀有。
很多年以後我才發現，Nicole這個名字，原來真的叫“勝利”
這也是我很多年後才忽然意識到的一層。
開頭時，賽特踏上旅程，是爲了尋找戰爭的不敗之法。
那是一個很大、很硬、很像史詩命題作文的問題。
而命運偏偏給他安排了一個同行者——妮可。
後來我才知道，Nicole這個名字來自古希臘語，和“勝利”有關。
níkē是勝利，laós是人民，Nikólaos則是帶來勝利的人。
可問題在於，妮可在整段旅程裏，從來都不像一個“勝利”的象徵。
她不是凱旋，不是榮耀，不是戰場盡頭高舉旗幟的光。
她只是陪着你穿過沙漠、古城與戰火，
看見宗教的執念，看見王權的野心，也看見那些被戰爭碾碎的普通人。
於是這個名字在很多年後，才突然顯得格外耐人尋味。
當一個被命名爲“勝利”的人，始終在提醒你戰爭的代價；
當“勝利”從一開始就陪在你身邊，你卻還在執意追問不敗之法；
當你走過那麼遠的路，最後才發現真正不能失去的，根本不是“怎樣才能穩贏”——
那答案其實早就寫在旅途裏了。
戰爭也許從來不存在真正的不敗。
真正的勝利，不在戰場上。
它在人身上。
它在你見過那麼多殘酷之後，是否**意把一個本該屬於撒旦的人留在身邊；
它在你經過那麼多廢墟和信仰衝突之後，是否**意相信溫柔比征服更難；
它在你很多年後回頭時，是否還會爲了一個虛構角色，生出真實的悲傷與不甘。
今天我仍然會想它
今天再回頭看這些年，再回頭看自己曾經被怎樣的東西擊中過，我會很難不承認一件事：
我現在已經很難在新的國產RPG裏，重新找到那種完全一樣的感覺了。
總覺得少了一點俠氣。
少了一點敢做夢的膽子。
總覺得很多作品也有愛情，也有臺詞，也有情緒，但沒有世界託着的愛情，終究還是會有點輕。
如果一段感情沒有時代、旅程、文明和命運做支撐，它就很容易只剩姿態，而少了重量。
當然，這也可能是我這個老東西自己的無病呻吟。
是我真的跟不上新的時代了。
但我還是得承認：
二十多年過去，當我回頭看這段旅程的時候，我還是會被它擊中。
在一個個冬夜裏，小小的我坐在舅舅的電腦前，跟着一個西方騎士踏遍萬里河山，見證文明衝撞與交融，體驗戰爭與信仰的拷問，也第一次體會那種根本說不清楚的怦然心動、失去與犧牲。
我曾經以爲遊戲的意義是通關。
後來才知道，有些遊戲的意義是：
你通關了。
但它沒放過你。
它把世界塞進你身體裏。
然後等你長大，等你經歷更多離開、更多遺憾、更多說不出口的不甘，再在某個冬夜忽然回來，提醒你——
原來你當年玩的不是一條主線。
你玩的，是一條從童年通往成人的路。
那條路上，有春節，有姥姥家，有舅舅，有窗外的煙火。
也有賽特，有妮可，有那些小時候聽不懂、長大以後才慢慢聽懂的關於戰爭、愛與代價的回聲。
所以今天再想起它，我還是會覺得：
有些遊戲不是讓你玩完就走的。
它們會把世界塞進你身體裏。
然後等你長到足夠大，才讓你聽懂。
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
