說到沙盒經營建造類遊戲,大家應該都在忙着規劃流水線,優化資源鏈,琢磨怎麼把城市效率拉到最滿。
但說出來你可能不信,bot我剛入坑《萬神之城》的時候,每天卻只在琢磨一件事:
羅馬人的房子,爲什麼這麼容易着火?
一、事情,要從遊戲裏的一把火說起...
開場很經典:周圍一片荒野,玩家要挑選適宜的位置,奠基自己的定居點。
從最基礎的工業農業開始張羅:
建造伐木場、採石場等等設施,種下各種各樣的農作物,並添置倉庫和糧倉。
只有這些運轉起來,才能源源不斷餵飽那羣前來安家的居民。
畢竟,讓百姓喫飽穿暖,幹起活來人手充足,纔是第一要務。
![]()
我挑了塊風水寶地放置了主城,建起了第一批房子。簡陋的木屋,擠在一起,像極了羅馬城裏密密麻麻的平民區。
等等,羅馬?我好像想到了什麼不妙的事情。剛說完,火就來了。
![]()
大火沒一會,就把那幾間木屋燒了個精光。 我盯着屏幕上塌掉的廢墟,陷入了沉思:
ber,羅馬人不是有混凝土嗎?不是有拱券嗎?怎麼連個房子都蓋不結實?
後來一查資料才明白——這事兒真不怪遊戲,歷史上羅馬的房子就是這麼愛着火。

二、着火這個設定還蠻符合史實的
據統計,自公元前390年至公元6年,羅馬有記錄的大規模火災就有22次。
最慘的是公元64年那場,燒了六天七夜,14個城區裏,3個被夷爲平地,7個遭到了嚴重破壞。
但我深度瞭解了一下,發現主要還是建築問題↓

在古羅馬帝國早期,羅馬人口在80萬~100萬之間,而其中大部分城市居民都住在一種叫Insulae的建築裏。
insula的拉丁語原意是:島嶼。文中出現的是它的複數。
住在這兒的什麼人都有:
下層平民、中層階級,甚至包括那些還沒富到能住獨棟別墅的上層中產階級騎士。

這種建築一般有六七層高,每層擠幾十號人。說的通俗易懂點...大概就是加強版筒子樓。
但,大家猜猜爲什麼會蓋這麼高?
很簡單,爲了賺錢。有些開發商爲了多塞人,純粹奔着投機去。能用多低成本就用多低,質量爛到令人髮指。
最早用木材和磚塊,後來雖然改用了混凝土,但由於但由於施工過程偷工減料、混凝土配比隨心所欲。
所以...該塌照樣塌,該燒照樣燒。

奧古斯都時代規定:
這些建築不能超過70羅馬尺(約現在的20.7米),後來一降再降,降到了17.75米,而後的圖拉真時代,甚至壓到低了16米。
不限制的話,這幫黑心開發商是真敢給你蓋到九層...

據推測,一個典型的公寓樓佔地僅約330平方米,卻能塞下40多號人。而整棟樓大概有六七套公寓,每套建築面積只有93平方米左右。
這相當於在今天住宅區裏,用一棟獨棟別墅的佔地面積,塞進一個單元樓的住戶量(
![]()
樓裏沒通水,做飯靠炭盆,照明靠油燈,木頭房子擠成一團——這不就是一堆堆碼好的柴火,只等一個火星嗎?
瞭解完這一切後,我每次在遊戲看見這些如此還原的木頭房,心裏都會咯噔一下:
好在遊戲裏並沒有傳聞裏蓋的那麼高,而我也不是什麼黑心開發商。
但你們住的這玩意兒,是真的不太安全,總得解決辦法吧。
不過我的疑慮...在接下來的遊玩中找到了答案。
![]()
三、羅馬人想出應對的辦法
遊戲裏有個系統,完美復刻了羅馬人的防火智慧——蓄水池和高架水渠。
羅馬帝國最引以爲傲的技術之一,就是這套供水系統。
通過在河邊建造水車將水引出來,再通過高架水渠將水送到城市中的蓄水池,用於滅火以及各項需要水的活動。
![]()
這就是羅馬人的解決方案:與其等火燒起來再救,不如先讓每個街區都有水。
所以在本作裏,引水渠的路線必須規劃妥當,確保每個區域都有蓄水池供水。
不然真燒起來,就只能像我第一次那樣——站在屏幕前,眼睜睜看着一排木頭房化成灰。
![]()
但這玩意兒有個毛病:蓄水池的覆蓋範圍是有限的...我要怎麼知道它能不能用呢?
起初我也頭疼,直到挪了幾次路徑才發現,萬神之城的UI,其實很貼心地用高亮標出了每座建築的影響半徑。
以此類推,如果影響到了居民滿意度,也會在藍圖上顯示出來。
一圈下來,哪裏夠得着哪裏夠不着,已然清清楚楚。
不錯,簡單明瞭。看來目前爲止,連我這種城建苦手也能輕鬆駕馭。
![]()
四、野路子:有人靠救火發家致富
熟悉完最基本的引水系統後,遊戲裏的滅火程序就只剩下最後一步:
建立救火用的消防站。
![]()
看到這個時期的這個建築,我樂出了聲。
這裏不得不提到一個人才——馬庫斯·李錫尼·克拉蘇(Marcus Licinius Crassus)。
和凱撒、龐培並稱“前三頭同盟”,常被稱爲羅馬最富有的人。
![]()
據信,克拉蘇的財富最初不足300Talent。
塔蘭特:是古代中東及希臘-羅馬世界使用的質量與貨幣單位,其名稱源自古希臘語“τάλαντον”,意爲秤,通常用於稱量金銀),後來增長到7100塔蘭特。
這相當於229噸白銀,按2023年8月的銀價計算,價值約1.674億美元。

這位富得流油的兄弟,幹了這麼一件事:
自己養了一支私人消防隊,專門用來四處救火。
聽着挺熱心公益對吧?但操作起來卻是這樣的:
每次火災發生,他總是能搶在別人前頭趕到現場,但不是忙着指揮救火——而是先找房主砍價。
以極低的價格買下正在着火的房子,及其相鄰的房屋。把房價壓到最低價成交後,纔會派消防隊去救火。進行一波真の趁火打劫。
靠着這套操作,羅馬城相當大一部分房產,最後都歸到了他手裏。屆時再拿去出租,賺了個盆滿鉢滿。
![]()
這種離譜的局面一直持續到奧古斯都時代。公元前6年,這位羅馬帝國的第一位皇帝,奧古斯都終於受不了了。
他親手建立了人類歷史上,第一支專業且準軍事化的消防軍——Vigiles,也叫守夜人。
這支隊伍共設7個大隊,每個大隊約500名隊員,主要由獲釋奴隸組成。平時負責消防和夜間巡邏,有時也兼任警務工作。
![]()
如果不是由此琢磨起這段歷史,誰能想到——遊戲裏那些立在路邊的消防站,居然是靠着和房主討價還價、趁火打劫的私人消防隊起家的?
現在我一看見它們,就禁不住想笑。兩千年前的羅馬人要是穿越過來,大概會指着它問:這玩意兒...不砍價吧?
![]()
五、遊戲裏還有一種更離譜的火災源頭
《萬神之城》裏還有一種更有趣的火災源頭——神明。
爲什麼聊羅馬繞不開神明?
這事得從奧古斯都說起。這位原名蓋烏斯·屋大維·圖裏努斯的開國大帝,在位時大力推行傳統宗教崇拜。
ps:尤其是阿波羅,初代單推人了屬於是。

對羅馬人來說,神不是掛在牆上的畫像,是每天要打交道的存在。
萬神之城中的相關設定倒也簡單粗暴:
一共六位神祇,各管一攤。
你幹了什麼惹他們不高興的事,讓他們的好感條↓了,神就會降下天罰——直接下凡來拆你家。 我第一次看到這個設定的時候,直接笑出聲)羅馬人的神明,脾氣也太大了點吧?
![]()
但玩着玩就發現,其實只要是把神明伺候舒服了,他們下凡給你好處一個比一個頂級:
比如普魯託:信仰值達到一定程度,他會直接讓你財富美酒自由。
![]()
比如瑪爾斯:信仰值達到一定程度,他會贈與你訓練有素的士兵,對於發展軍事極其重要。
![]()
再比如密涅瓦:信仰值達到一定程度,他直接就給你一堆建築材料,我喜歡這個。

看起來,這神賜要什麼有什麼。
那又何樂不爲呢?
爲了不讓這些祖宗發火,我只能一般忙着城市建設,一邊忙活着蓋神廟,記好節日定期舉辦祭典,以及獻上供品。
不過...要是能把那些整天罷工的無業遊民,獻祭給神明似乎也沒什麼不好x
![]()
六、從磚城到大理石之都
奧古斯都有一句名言:"Τὴν Ῥώμην γηίνην παραλαβὼν λιθίνην ὑμῖν καταλείπω"
翻譯過來的大致意思爲:我接受的是泥土建造的羅馬,而我留給你們的是大理石建造的羅馬。
文藝點則是:我接過的是一座磚城,留下的卻是大理石之都。
這句話放在羅馬建築史上,再貼切不過。
![]()
早期羅馬的建築確實以磚木爲主,火災頻發。到了帝國時期,纔開始大量使用大理石和混凝土,建築耐久性大幅提升。
遊戲裏的你,也在走這條路。
解決了溫飽、滅火等等最基本的問題。我們就要從貧民筒子樓開始,逐漸發展社會的新階段,解鎖新建築。
追隨這位開國皇帝,一步步完成剩餘的關卡。

從木牆到石牆,從磚房到大理石建築,每一步升級,都在復刻羅馬建築史的演進。
也許等到你看見層層大理石,在陽光下閃閃發光的時候,也會理解奧古斯都當年說出這句話的心情。
![]()
由於體驗感不錯,我去搜了搜遊戲的評價。
雖然被詬病深度不足、後期重複度高,也有的玩家說它是《凱撒大帝》的精神續作,但建築系統太簡單,不如老前輩有深度。
但我覺着在快節奏的今天,玩點簡單易上手的倒也不錯。
![]()
奧古斯都接過的是一座磚城,留下的是一座大理石之都。
而我呢,接過的是一片荒野,留下的,是一座不會輕易燒掉的羅馬。
當然,前提是那些神明不生氣...
更多遊戲資訊請關註:電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
