爲什麼腰果從不帶殼賣？

雖然年是過完了，但年貨還沒喫完。望着手邊的腰果，我忽然意識到這麼多年來，我好像從來沒見過帶殼的腰果。核桃、開心果、夏威夷果都有殼，憑什麼腰果總是“光溜溜”地出現？在好奇心的驅使下，我找到了腰果最初的模樣。

掛在鮮豔的假果下的，就是最初的“腰果”

腰果，又名檟如樹、雞腰果或者介壽果，是漆樹科腰果屬灌木或小喬木。上圖裏面那一坨色彩鮮豔，有紅有黃的梨形部分叫假果。假果下面掛着的“彎鉤”纔是腰果樹真正的果實，真果實裏面的種子，就是我們日常食用的腰果。

看上去很正常的東西，爲什麼沒人賣呢？原因就在於生的腰果殼裏含有一種叫漆酚的毒性物質。這種物質對人體皮膚和黏膜有刺激作用，誤食會讓人感到瘙癢疼痛，甚至可能引發嚴重的過敏反應。因此新鮮採摘的腰果必須經過處理纔可安全食用。

完整的加工過程也並不複雜，先是去掉有毒的外殼，然後就是反覆使用高溫讓腰果種子沾染的毒性物質變性，降低其致敏性和刺激性。妥善處理後的腰果不僅變得香香脆脆，還因爲脫水獲得了難以腐壞的特性，可以被長途運輸。

而那顆顏色鮮豔、長得像梨一樣的假果是可以直接食用的。當地種植區的人常常把它拿去榨汁、釀酒或做果醬，只不過它極易腐爛，幾乎無法長途運輸，所以很少出現在國際市場。

一顆腰果的命運，想來也挺有意思。它用堅硬的毒性外殼保護自己，卻也因此必須經歷烈火的考驗，最終才能以香脆的模樣與我們相見。這就像自然和人類達成的某種默契：有些美好，總要先經過一番淬鍊，才能真正來到我們身邊。也祝願開工/開學的讀者們能在今年遇到屬於自己的美好。