为什么腰果从不带壳卖？

虽然年是过完了，但年货还没吃完。望着手边的腰果，我忽然意识到这么多年来，我好像从来没见过带壳的腰果。核桃、开心果、夏威夷果都有壳，凭什么腰果总是“光溜溜”地出现？在好奇心的驱使下，我找到了腰果最初的模样。

挂在鲜艳的假果下的，就是最初的“腰果”

腰果，又名槚如树、鸡腰果或者介寿果，是漆树科腰果属灌木或小乔木。上图里面那一坨色彩鲜艳，有红有黄的梨形部分叫假果。假果下面挂着的“弯钩”才是腰果树真正的果实，真果实里面的种子，就是我们日常食用的腰果。

看上去很正常的东西，为什么没人卖呢？原因就在于生的腰果壳里含有一种叫漆酚的毒性物质。这种物质对人体皮肤和黏膜有刺激作用，误食会让人感到瘙痒疼痛，甚至可能引发严重的过敏反应。因此新鲜采摘的腰果必须经过处理才可安全食用。

完整的加工过程也并不复杂，先是去掉有毒的外壳，然后就是反复使用高温让腰果种子沾染的毒性物质变性，降低其致敏性和刺激性。妥善处理后的腰果不仅变得香香脆脆，还因为脱水获得了难以腐坏的特性，可以被长途运输。

而那颗颜色鲜艳、长得像梨一样的假果是可以直接食用的。当地种植区的人常常把它拿去榨汁、酿酒或做果酱，只不过它极易腐烂，几乎无法长途运输，所以很少出现在国际市场。

一颗腰果的命运，想来也挺有意思。它用坚硬的毒性外壳保护自己，却也因此必须经历烈火的考验，最终才能以香脆的模样与我们相见。这就像自然和人类达成的某种默契：有些美好，总要先经过一番淬炼，才能真正来到我们身边。也祝愿开工/开学的读者们能在今年遇到属于自己的美好。