豌豆仙人孟德爾

生前默默無聞，身後卻聲名大噪。

他出身貧寒，生活困窘，21 歲時便毅然決然地斬斷塵世羈絆。

他一心想成爲光榮的人民教師，卻屢屢受挫。

這位在教資考試中歷經波折，如同發現遺傳奧祕、讓高中生天天數豌豆的格雷格爾·約翰·孟德爾。

1822 年 7 月 20 日，孟德爾誕生於原奧地利西里西亞地區一個名爲海因多夫的小村落。孟德爾家族世代務農，他自幼便跟隨父親老孟德爾在田間辛勤勞作。

令老孟德爾欣慰的是，兒子身強體壯，這意味着他未來有能力繼承家中的幾畝薄田與果園。

海因多夫有一所小學，僅有一位名叫瑪吉他的老師，他身兼數職，負責所有年級的所有科目教學。

學校旁有個植物園，孩子們能在此學習水果種植與蜜蜂養殖知識，這不僅是學校的特色，更是孟德爾的心頭好。

在這樣的環境薰陶下，孟德爾對豐富多彩的植物產生了濃厚興趣，遺傳、本性等抽象概念也在他幼小的心靈中埋下了種子。

孟德爾入學不久，這位集老師、班主任、年級主任和校長於一身的瑪吉他老師，便發覺這個孩子天賦異稟，是讀書的好苗子，遂想推薦他到萊夫尼克的高等小學深造。

然而，這與老孟德爾對兒子的未來規劃大相徑庭，在他看來，讀兩年書識幾個字就夠了，難道還能從書本里種出大頭菜不成？

所幸孟德爾沒上過學的母親深知教育的重要性，她對老孟德爾說：“咱們孟德爾家祖祖輩輩給地主打工，難道你不想讓兒子翻身嗎？

你要是不答應，今晚就去睡化糞池！”在妻子的再三勸說下，老孟德爾終於鬆口。

1833 年，11 歲的孟德爾來到萊夫尼克的高等小學求學，他不負衆望，成了“別人家的孩子”。

孟德爾各科成績均爲優等，以全班最優成績畢業，並被布羅帕瓦的文理中學錄取。

原本已經鬆口的老孟德爾此時又猶豫了，此前爲裝修家裏的房子，他已花光積蓄。如今兒子又要讀中學，實在難以負擔。

於是，堅持要上中學的孟德爾在特洛特瓦開啓了艱難的求學生活，生活拮据到喫泡麪都恨不得分 24 期。

他依靠老孟德爾託人從 32 公里外的家中送來的麪包度日，接濟不上時就只能餓着肚子上學。長期的生活困苦與營養不良，加上不間斷的學習和勞作，孟德爾多次重病休學回家調養。

禍不單行，1838 年，老孟德爾被一棵倒下的大樹砸傷，喪失了勞動能力，無力再支持孟德爾的學業。

年僅 16 歲的孟德爾只能自力更生，經熟人介紹，他找了一份家教工作，邊上學邊兼職，最終以優異成績完成高中學業，並被奧爾木茲的哲學學院錄取。

然而，命運再次對這位貧困的學生髮起衝擊，孟德爾又病倒了，臥牀不起。這一次，他幾乎堅持不下去，打算放棄學業，回家調養身體，幫父親打理農場。

孟德爾休學一年後，於 1842 年再次回到哲學學院。

原來，老孟德爾賣掉了農場，一部分錢用來資助孟德爾，一部分留給小女兒特雷西亞作嫁妝，但這仍不足以支付孟德爾的學費和生活費。

此時，比他小七歲的妹妹特雷西亞挺身而出，拿出自己的嫁妝資助哥哥讀書。

在家人的無私支持下，21 歲的孟德爾於 1843 年以近乎全優的成績從哲學學院畢業。

面對生活的重重磨難，爲擺脫生存困境，孟德爾決心成爲一名神父，過上安穩的生活。在老師的幫助下，21 歲的他斬斷塵緣，進入修道院報名。

從未談過戀愛的孟德爾就此開啓了長達 41 年的單身生活。不過在這裏，他終於無需再爲溫飽問題發愁，得以繼續追求知識。

更幸運的是，時任修道院院長納普十分喜愛植物，在修道院經營着一個規模適中的植物園，裏面保存着許多當地珍奇植物的標本。

納普見孟德爾對植物如此癡迷，便安排他到植物園擔任實驗助手，研究植物品種改良方法以及與植物遺傳相關的進化原理。

後來，在納普的推薦下，孟德爾進入齊納姆高等中學擔任代課教師。

儘管他教學表現出色，但需取得教師資格證才能正式任教。

由於未接受過系統的大學教育，孟德爾首次參加教資考試便名落孫山，三年後再次報考依舊失利。

教師資格證的缺失，讓孟德爾做了 14 年代課老師。然而，就是這樣一個教資考試屢屢受挫的人，日後卻用豌豆創造了改寫生物教科書的奇蹟。

孟德爾與豌豆的緣分始於 1853 年。

在他之前，生物學家對遺傳的認知並不比普通人深刻多少。當時人們普遍信奉融合遺傳學說，認爲子代的性狀是雙親性狀的折衷，比如白狗和黑狗的幼崽必定是斑點狗。

但孟德爾認爲，這種說法缺乏科學依據，若後代只是簡單綜合父母的性狀，所有生物的性狀最終都會趨於一致，這顯然與豐富多彩的大自然相悖。

爲驗證自己對遺傳規律的猜想，孟德爾於 1854 年開始實驗，耗時兩年，先後選取了二十多種動植物，最終確定豌豆爲最理想的實驗對象，並從中挑選出 22 種豌豆品種以及 7 對易於區分的性狀。

1856 年，34 歲的孟德爾開啓了爲豌豆“牽紅線”的研究生涯。

八年間，他種植了約 29000 株豌豆，不僅精心照料，還對不同類別的豌豆進行雜交，仔細觀察豌豆生長過程中的性狀差異。

他發現，將黃色種子的豌豆植株與綠色種子的豌豆植株雜交後，第一代後代均爲黃色種子；而到了第二代，綠色種子與黃色種子的比例爲 1∶3 。

由此，孟德爾提出了顯性因子和隱性因子的概念，並總結出兩大遺傳定律——分離定律和自由組合定律。這兩個定律揭示了生物遺傳的基本規律。

1865 年，完成實驗結論驗證後，孟德爾發表了關於植物遺傳規律的論文《植物雜交的試驗》，該論文收錄在賽先生書系的第一本書《孟德爾傳》中。

他複印了 40 份論文，寄給當時一些知名的生物學家，卻如石沉大海，幾乎沒有得到回應。

後來，孟德爾在公開場合講述過自己的理論，在報紙上刊登過研究成果，甚至在《大英百科全書》上也有相關記載，但在當時並未引起人們的關注。

孟德爾的理論未能引起轟動，部分原因在於達爾文的進化論。1859 年，達爾文發表《物種起源》，在科學界引發巨大轟動。

在那個時代，進化論的研究熱度遠超遺傳學。

然而，達爾文無法解釋變異是如何產生的，優勢變異又如何得以延續，這成爲他一生的困擾。他不知道的是，這些問題已被一位業餘生物學家通過豌豆雜交實驗解決。

據說孟德爾也曾給達爾文寄過自己的論文，但達爾文並未打開。生物科學大廈的一根重要支柱已然立好，卻被科學界忽視。

直到 1900 年，在孟德爾去世 16 年後，他的研究成果才被重新發現。1884 年 1 月 6 日，孟德爾走到了生命的盡頭，享年 62 歲。

這位超越時代的天才打破了遺傳混合學說，爲達爾文的進化論掃除了最大的理論障礙。

遺傳學與演化論相結合，催生出生物分子學和重組 DNA 技術，徹底改變了生命科學的面貌。

隨着科學家破譯遺傳密碼，人們朝着控制遺傳機制、防治遺傳疾病、合成生命等更有益於人類的方向邁進。

這一切成就，都與布爾諾修道院裏那位獻身科學的孤獨修道士緊密相連。