旭旭寶寶豪氪20萬背後：回合制MMO的未來在哪裏？

一場直播，62萬人圍觀，20萬元投入，就爲了一隻虛擬“小白龍”。遊戲主播旭旭寶寶在《夢幻西遊》中的豪擲千金行爲，近期霸佔了熱搜和各大視頻網站熱點。這場氪金盛宴讓人驚歎之餘，也不禁讓筆者再次感概回合制這一品類的恐怖生命力與吸金力。

一場氪金直播，一隻神獸憑啥值20w？

2025年9月，知名遊戲主播旭旭寶寶在《夢幻西遊》直播中創下了驚人熱度：最高在線觀衆達62萬，累計觀看人數超過800萬。

直播中最吸睛的環節當屬“抽神獸”——每次抽取消耗1萬元人民幣。在第十七次嘗試時，他終於獲得了心儀的極品神獸“小白龍”。

前十六抽中，他已經獲得了兩隻猴子、兩朵筋斗雲、三隻熊貓、兩隻豬八戒等神獸。這場直播引發了廣泛討論，有人調侃“比DNF省錢”，也有人質疑回合制遊戲的氪金本質。

筆者觀察發現，儘管氪金爭議不斷，回合制MMO賽道卻依然火熱。據《2024年中國遊戲產業報告》預估，回合製品類年流水仍突破百億元，且用戶付費能力位居各品類前列。更令人驚訝的是，這個看似"傳統"的遊戲類型，仍有不少新作陸續面世。網易、多益、三七……各大廠商持續下注。

圖爲多益網絡新遊《夢想世界：長風問劍錄》

回合制玩家羣體或許是網絡上最龐大卻又最低調的社羣之一。他們不常在社交媒體發聲，卻有着強大的消費能力和極高的用戶黏性。數據顯示，回合制遊戲核心用戶的年均付費額也遠超過其他類型的遊戲。那麼，這是爲什麼呢？

曾經的輝煌：回合制MMO的黃金時代

要理解回合制遊戲的持久魅力，我們需要回溯它的輝煌歷史。回合制遊戲曾以其獨特的策略性和社交性徵服了大量玩家，90年代的《仙劍奇俠傳》《石器時代》《魔力寶貝》等作品，雖然畫面簡約，卻爲玩家帶來了無數歡樂時光。

2003年，《夢幻西遊》橫空出世，將回合制遊戲推向新高峯。那時玩家們爲了一把"無級別限制"的武器，可以省喫儉用充點卡；爲了一隻極品芙蓉仙子，能在網吧不知疲倦地包夜刷怪。"爲了給召喚獸打上一本'連擊'技能書，我連續一個月每天只喫一頓飯"，一位老玩家回憶道，"那份執着和期待至今難忘。"

那個時代，回合制遊戲佳作頻出合制佳作頻出，市場呈現百花齊放的繁榮景象。不僅是《夢幻西遊》，又如多益網絡的《神武》、《夢想世界》系列，在繼承經典玩法的基礎上注入新活力，以其創新的"免費遊玩"模式和豐富的社交系統，迅速吸引了大量玩家，成爲回合制領域的又一標杆性作品。

圖爲《夢想世界》登陸界面

回合制遊戲之所以讓人如此投入，不僅因爲玩法有趣，更因爲它們創造了一個讓玩家建立深厚情感連接的社交平臺。在這裏，每件裝備、每個寵物的獲得，都是玩家共同經歷和記憶的載體，這也是回合制遊戲經久不衰的魅力所在。

筆者作爲一名回合制老玩家，彼時最偏愛《夢想世界》。那時候的幫派也是真熱鬧，每週的幫派競賽，大家都是提前半小時就組好隊，商量戰術。我師父是個大學生，每天晚上準時帶我刷副本，還會跟我講他大學裏的各種故事。後來我高考前一個月，他硬是沒讓我上線，幫我把日常任務全包了，說是"考完再戰"。這種情誼，現在的遊戲裏真的很難再找到了。

手遊時代：回合制的契機與掙扎

隨着移動互聯網發展，經典回合制遊戲紛紛轉戰移動端。《夢幻西遊》《夢想世界》《幻唐志》《問道》等老牌IP都推出了手遊版本。這批最早佈局移動端的回合制遊戲，成爲第一批喫上移動互聯網紅利的"螃蟹"，成功將端遊時期積累的龐大用戶羣遷移至手機平臺，享受了巨大的流量紅利。

然而，轉型之路並非一帆風順。手遊開發者面臨着如何將複雜的回合制玩法適配到小尺寸觸屏上的難題：如何在有限的界面中清晰展示技能、寵物、裝備等大量信息？如何簡化操作又不失策略深度？更重要的是，如何讓習慣碎片化體驗的移動端新用戶，感受到這類遊戲特有的沉浸式社交樂趣？

遺憾的是，許多作品在商業化壓力下，不僅未能解決這些問題，反而將在端遊時期就飽受詬病的"肝"與"氪"體驗進一步放大。不僅如此，移動端遊戲市場已被MOBA、戰術競技等快節奏品類主導，它們更符合碎片化娛樂習慣。回合制MMO的慢熱策略與深度養成模式，在爭奪新用戶時面臨巨大挑戰。

這一困境，已成爲困擾回合制手遊發展的最大桎梏，亟待有魄力的破局者出現。

越來越新，越來越卷

面對這些挑戰，一些新款回合制遊戲開始探索創新之路。早年開發《神武》的多益網絡，繼續在回合制領域深耕，推出了夢想世界IP新作《夢想世界：長風問劍錄》。

遊戲大膽創新，在保留回合制核心玩法的同時，引入了“護盾器靈”系統，將“自由構築”作爲核心賣點，玩家可以自由選擇技能，天賦，器靈，搭配出自己喜歡的戰鬥模式，這種設計讓玩家能夠自由構建戰鬥流派，實現了“以不變應萬變”的戰略深度。

在玩法做出創新的同時，也迴歸了回合制本源。

遊戲在“減負”，“減輕氪度”方面也做出了改變。之前玩家最擔心的就是打造裝備，怕失敗，怕屬性丟失，現在長風問劍錄裏的裝備屬性可以一鍵繼承，不用再擔心浪費資源。

遊戲有六大職業，每個職業都有兩種門派可選。後期還可以一鍵切換，現在玩家可以隨時玩到自己想玩的角色，配合自由構築的特性，玩家可以搭配出幾十甚至上百種流派戰鬥玩法，真正做到了創新。

通過這些創新舉措，昔日的回合制廠商也給出了自己的理解。其競爭對手網易也積極入局回合制手遊，開發出了《靈獸大冒險》、《大話西遊》等作品。還有一些其他廠商也嘗試在回合制手遊領域競爭，《離火之境》、《桃花源記》等作品也受到部分玩家追捧。

曾經競爭的兩家公司，加上競爭激烈的回合制賽道，如今又能擦出怎樣的火花？

未來：創新與平衡並存

這些市場競爭表明，回合制遊戲正在努力尋找氪金與遊戲性之間的平衡點。

如今，就連曾經質疑回合制遊戲的人也不得不承認：這個經典品類正在煥發第二春。從《夢想世界：長風問劍錄》的策略深度和其他回合制手遊的一系列創新來看，回合制遊戲已經不再是單純的“氪金遊戲”代名詞。它們正在用實際行動證明：策略與社交纔是回合遊戲的核心魅力，而非錢包厚度。回合制遊戲正在積極融合各類特色玩法，努力給玩家帶來經典而又創新的體驗。