真給你一個“病嬌”女友，你敢要嗎？
俗話說的好，飯飽思淫慾，而最近兩年的互聯網，疑似是喫太飽了。
別誤會，我並非要抒發一些“喫飽喝足去踩背”之類的虛無感慨，只是細數如今逐漸浮出水面的各類xp後發現，
其屬性之豐富花樣之繁雜屬實令人大漲眼界。
師孃之流“人之常情”，粥吧老哥“尚可理解”，某些說出來會被和諧的神祕tag“自古有之”，而到了東北雨姐這個領域……大腦就開始過載了，互聯網的xp大熔爐從來都是越到深處火越旺，不怕你不知道不理解，就怕你沒有走進那熊熊燃燒的xp熔爐的勇氣。
而我們遊戲圈近幾個月最火熱的xp......
那大概就是精神不太穩定的“瘋女人”了，
只因爲“顛婆”米塔年末殺出，追着每一個誤入其中“膽小又好色”的玩家桑亂跑。
其實電子遊戲裏這樣的“瘋女人”雖然比較少見，但是每每出現總能引爆一波互聯網。
遙想幾年前主打“地雷系”的互聯網小天使超天醬令我們眼前一亮，被網友們視爲米塔前輩的莫妮卡和dokidokiの小曲也一度讓人聽到就PTSD。
可以說細數每一個有名有姓的“瘋女人”，你總能在互聯網上找到她活躍過的痕跡。
所以爲什麼這些所謂顛婆，瘋女人，地雷女等等這些看着就不太好惹的美少女這麼受歡迎呢？
想要搞明白這個問題，我們就得向其源頭，一個在近兩年並不怎麼流行卻衝擊力十足的二次元萌屬性——病嬌中去尋找了。
“瘋批美人”
顧名思義，所謂病嬌就是字面意思的又病又嬌，
病指的是近乎精神疾病一般極具侵略性的極端行爲，而嬌則可以通俗理解爲愛意影響下的嬌羞。
說白了就是一個女孩子對你愛愛愛愛不完，對你獨佔欲爆表，不允許你的視線落在其他女人身上（可能男的也不行），而她表達愛意的手段往往也會過於極端，綁架、暴力、情殺、殉情……所做的一切都只是爲了讓她在你心中留下更深的印象。
只要有着這樣的表現，往往我們就會把它歸類爲病嬌角色。
最早可以查到的將這種特質整合創作並讓“病嬌”這個詞變得廣爲人知的作品普遍認爲有兩個，其一是一部名爲《SHUFFLE!》的galgame衍生動畫，只是遊戲與動畫中的角色形象相差過大，就不在這裏詳細描述了，
我們還是將目光放在更著名的另一個“二次元病嬌起源”上：
傳奇“死人”誠哥伊藤誠，和他作爲主角的著名gal改動畫《School Days》。
作爲全網叫得上號的二次元渣男，誠哥如何三心二意如何玩弄舊愛新歡其實都不重要，重要的是，在他的一通拔O無情的操作下，成功把自己玩死了。
我們仍記得悲愴的《しみの向こうへ》，仍記得被西園寺世界乾乾脆脆一刀攮死的誠哥，仍記得桂言葉“報仇”時殘忍地剖開了世界的腹部，當然還有她們揮下兇器時那如出一轍的陰鬱無神的眼睛。
親手葬送愛人，因愛互相傷害（物理），沾滿血污的面龐以及崩壞的神態，
這些要素在動畫播出的那一年迅速走紅，
並被不知道誰攢在一起賦予了一個稱呼：“病嬌”。
自此，這個詞開始短暫地流行了起來。
它不僅將諸如《JOJO4》裏的山岸由花子這樣在這個詞誕生之前就存在的老角色囊括其中，也影響了後續越來越多的新角色。
比如如今提到“病嬌”這個詞馬上就能想到的《未來日記》的我妻由乃，《物語系列》裏歌火人不火的千石撫子，《彈丸論破2》的罪木蜜柑，以及還算近的“病嬌中興之作”《契約之吻》的女主木更……
不過，她們活躍的時日早已過去，如今大夥更熟悉的恐怕還是二遊裏的病嬌角色們，不論是“病嬌航線”裏在港區爭奪指揮官的艦娘們，還是在二創裏想把訓練員關在地下室“好好關愛”的東海帝皇，都彰顯着病嬌這個萌屬性蓬勃的生命力。
它可能永遠不會火到出圈，但是它總有一批忠實受衆。
而非要脫離二次元的視角向更久遠的過去看去，病嬌還展現出了些許希臘神話中爲愛弒親的女巫美狄亞的影子，也沾染上了日本神話中與所愛之人同焚的清姬的癲狂。
雖然在很長一段時間，互聯網的各種討論中總習慣根據傷害的對象，造成的影響等各種指標給病嬌角色分門別類，
但是不論怎麼細分，病嬌的總體特質總是離不開傷害行爲，
無論是傷害其他人還是自己肉體還是心靈，也離不開愛與恨的極限拉扯，無論這份感情是否能得到回應最終將走向何方。
與病嬌系角色相處，就彷彿在走一條愛與恨擰成的鋼絲上，它能承載你的情感並反饋給你足夠的愛讓你能穩穩地在這條鋼絲上前進，
然而只要一步踏錯，就會墜入萬丈深淵。
所以，這些愛到深處招招見血的“瘋女人”們究竟是如何在愈發青睞軟萌無害的風尚中依然保有一定的聲量的？又是什麼獨特的魅力讓它每次出現都能吸引網友的視線呢？
不止反差
通常我們在談論一種“萌屬性”的核心魅力時，總是提及一個詞——反差，明明是男孩子卻像美少女一樣可愛，明明愛得深沉卻總是冷若冰霜惡言相對，明明是高貴的女騎士卻淪落到哥布林巢穴......
這樣的例子數不勝數，
我也不止一次將反差作爲二次元萌屬性的終極答案。
粗看過去，病嬌似乎也不能免俗。
它一面是衝破框架的極端情感，偏執，雙標且充滿佔有慾，另一面則是堪稱賢妻良母般的溫柔，充滿依賴，奉獻，以及熾熱的愛，它們天生就構成一對反差。
然而，病嬌美少女的實際表現卻遠非反差所能概括。
想象一下，當你某天渾渾噩噩的醒來，發現自己被捆在裝飾溫馨的地下室，面前的少女溫柔地看着你，攥着昨天你跟朋友出去玩拍的照片，手中的尖刀尚且滴着血……
她嘴裏還喃喃念着：“你只能跟我出去！”“我不許你跟別人說笑！”“只要把他們處理掉，再把你關起來，你就只能一直看着我了”云云，這種情況估計任誰來都只會心生恐懼。
你說她病吧，把你關起來後她依然會無微不至地照顧你的生活，你說他嬌吧，她含情脈脈的雙眼裏卻還有着不容拒絕的強硬，彷彿只要張口拒絕，下一刀就要砍到你身上。所以，我認爲病嬌的魅力實則來自一種更加複雜，更接近“禁忌”的融合，
是一種二者彼此糾纏，互相影響又互相成就的魅力。
就像去年剛剛在互聯網上火過的《米塔》。
咳咳，這裏再次提起這位2024年末殺出的獨立遊戲黑馬並不是因爲小編我沒趕上時髦卻又實在心癢癢想寫點什麼，
而是它確實是離我們最近的，完美展示了病嬌這種萌屬性本質的作品。
在米塔熱潮已經過去的當下，想必大傢伙已經形成了一種共識，那就是這款遊戲中的病嬌角色同時也是反派的瘋狂米塔，其實不是非常討喜。
大家喜歡的多是受她迫害的可愛米塔們，比如給玩家幫助最多的善良米塔，惹人憐愛的小米塔，活潑的帽子米塔，小鼻嘎袖珍米塔等等，這沒人喜歡瘋米塔的討論氛圍看似與我“用米塔來解析病嬌的核心魅力”這個初衷是衝突的。
然而，
正是因爲這一點，才讓這部作品裏的病嬌被更加清晰地詮釋了出來，
這些受害者米塔們正是在瘋狂米塔的追殺與迫害下才顯得更加惹人憐愛，而反過來，瘋狂米塔那身爲失敗品，渴望陪伴而走上極端的行徑也隨着她“重置”掉一個又一個善良米塔愈發深入人心。
而當故事走向結局，瘋狂米塔拔下代表着玩家的卡帶回到了遊戲的開始界面，我們才知道玩家面對的自始至終都是這款遊戲本身。回顧整個流程，不論是可愛的受害者米塔們，還是行兇者瘋狂米塔，她們的核心訴求一直很簡單，都只是想讓玩家多陪陪自己罷了，
而這，也是屏幕裏外這兩款遊戲共同的核心。
至此，病嬌這個混雜了瘋狂與嬌柔的萌屬性才真正在《米塔》這個遊戲本身上合爲一體，它提供了極端的情緒與愛，它也提供了被其摧毀的嬌柔美好，最終它用無法消解的遺憾將這些黑的白的攪在一起，
讓“米塔”成爲了病嬌在新時代的代名詞。
這個略顯陳舊的萌屬性在拆解又重組後，煥發出了它矛盾又統一的魅力，吸引着一個又一個玩家行走在這愛恨交織的鋼絲上，也吸引着一個又一個孤獨的靈魂縱身躍入下方沸騰的情緒之海，任由恐懼構築的堤壩被她們洶湧的愛戀沖垮。
或許也正是因爲感受到了這互相成就的魅力，催促官方推出與瘋狂米塔“共度一生”的和平模式的呼聲纔會如此之高吧。
而當我們把視角從《米塔》上移開，順着病嬌這個“歷久彌新”的萌屬性往外看，《米塔》的爆火讓它再次進入大衆的視野，又何嘗不是一種“風尚”的變化呢？也許，
在嘗膩了軟萌可愛的甜後，大夥終於想來點刺激味蕾的酸澀與苦辣了。
不過話又說回來，雖然我上面分析了一大通病嬌的魅力，但是二次元的東西留在二次元就好了，如果真在現實給我刷新一個病嬌女友，那我可不敢要。
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
