一條狗的一生

它是個白色的狗，土狗，一個根本不知道什麼品質的白色小狗。

它是我考上大學的那個暑假被我妹妹撿回來的，那時候它很小，沒有斷奶，幸好我們家是幹養殖的，有專門給幼畜喝的奶粉。它那時候真的很小，用盤子給他衝了奶粉，它也不會喝，我只能去診所要了根針管，一手拿着它，一手給它喂，餵了大概兩三天，喂到它學會用盤子喝。那時候的它還不怎麼挑食，不管給它衝多少，它都能喝的下去。我記得這種小動物一般還不會自己排便，就按網上說的用棉籤蘸點水。

也不知道是它自己命大，還是我真的照顧得好，終於，它會喫飯了。因爲是土狗，所以沒有什麼狗糧，人喫什麼，它就喫什麼，就這樣。上一個暑假我妹妹還撿過一條狗，那時候我給那條狗蓋了個狗窩，所幸一年了沒壞，那條狗也因爲喜歡叼鞋被栓在了別的地方，所以這個狗窩也就正好歸它了，那時候它還很小，不過還好是夏天，也不怕冷，它也一直住在了那個狗窩裏。

它很通人性，很乖，但它有點畸形，它的前後腳都是六趾，我搜了一下，發現沒什麼影響，再加上我學的就是動物醫學，我準備等我學成了再給它割了，好歹是省了人工費。它的右眼裏有一根血管很粗，我以爲是什麼寄生蟲，本來想給它挑掉，還好我媽認出來那是個血管。

因爲我有一個88vip，每天都有一個減兩元的券，所以我在淘寶上找了點便宜的狗糧，想餵給它，第一次買的是一包叫狗狗家常飯的狗糧，它很愛喫，這也是它最愛喫的狗糧了。但是正常情況下，別的狗糧兩塊錢是一斤的體驗裝，只有這個是半斤，所以我選擇了一點其他別的狗糧，有的愛喫，有的就不喫，或許是因爲挑食吧，它好像還是很小。

在那個暑假就要結束的倒數第七天吧，它突然不在狗窩裏了，這是不正常的，我問了我媽，我媽也說沒看到，我當時以爲被人偷了，於是就用監控看了一上午，但是中午的時候，它就自己出來了。但是它開始變得虛弱，不喫不喝，嘔吐，我媽說它是細小，我不太確定，但又因爲我是狗東的plus會員有12次免費問診，這裏面就有寵物醫生，於是我把它的情況描述了一下，醫生的結論也是細小，也給我推薦了圖力克，但是貴，要30一盒，所以第一天我沒買。我很想救救它，但就像是網上的故事說，狗好像真的不願意死在家裏，下午的時候它又不見了。但好在最後還是在家裏的角落裏找到了它，我又把它關在了狗窩裏。

第二天的時候，它的情況還是不見好轉，反而有些加重，我終於是看不下去了，在狗東上買了一盒圖力克，是次日達。但是沒想到的是，第三天的時候，它居然自己好了，雖然沒有痊癒，但是確實是精神多了，那時候家裏在燉牛肉，我就弄了點肉湯，再一次用針管給它喂，那時候它還是很小。這也是它第一次沒有用上我買的藥。

後來等到我要去上大學的時候，我們一家決定一起去我上學的城市，並且玩上幾天，於是我給它把當時剩的所有狗糧都打開了，一塊倒給了它，大概有一碗半，就是正常喫飯的碗。我們一家玩了三天，回來的那個晚上，它還沒有把那些狗糧喫完。

等到十一的時候，我坐高鐵回家，回到家的時候應該已經是大晚上了，它被吵醒，然後跑出來叫喚，但是卻很快認出了我，蹦蹦跳跳地向我跑了過來。

我很喜歡摸它，它對我沒有任何防備，它的肚子是我最愛摸的地方，而且摸起來很舒服。它還是住在那個小小的狗窩裏，不過它很小，住着也不嫌小。我又要走了，我媽送我去高鐵站，但是它好像感覺我要出去玩，就跟了出來，一直跟了半路。因爲我家離高鐵站畢竟有點遠，所以我只能下車把它趕回家，然後趁它不注意再走。

我再回來就是放寒假了。畢竟是冬天了，它的狗窩到底是有點不太暖和，再加上那一年應該也是最冷的一年，我又重新給他蓋了個新狗窩，這次比上次的更大一點，也不知道是爲什麼，顯得它更小了。

那個冬天真的很冷，我給它墊了三四件舊衣服，但是還是不太頂用，於是我就買了點應急保溫毯，把它的狗窩給包了起來，也不知道效果到底怎樣。我一次買了五包，現在還剩三包。

我喜歡摸它的肚子，但是有一天，我突然發現它開始泌乳了。這不太正常，因爲它的肚子很小，不像懷孕的樣子，但是在這之前，我們家之前的那條小狗是個公狗，這條小公狗被拴在外面的時候，它很喜歡去找它，所以我和我媽都有點懷疑，不過這次確實是假孕。

它不怕鞭炮，也許是一開始是怕的，但是它後面非但不怕鞭炮，還喜歡看煙花。那時候是元宵節，因爲畢竟是不讓放的，所以那些大煙花是不用想，但是那種土煙花就再次盛行了起來，我們家也放了一個，它很喜歡，也許它是搞不明白爲什麼這個筒子會發光吧，在小小的煙花裏，它看着也很小。

又到了去上學的時候，這次它也跟了出來。不過這次只跟了一小會，因爲我們家是村子的最西邊，再往西就是一片農田，它已經很熟悉那裏了，它自己去玩了，沒有跟來，小小的狗跑在大大的田裏，顯得它很小。

再一次回來就是五一假了，它還是那樣，不過它好像是稍微喫胖了一點了。因爲天熱得很快，所以我就把它狗窩上的保溫毯掀了。那個假期很好，沒有什麼特別的事發生，它每天都很開心，它很通人性，也不知道是因爲就長那樣，還是它真的會笑，反正它很愛笑，不像那個什麼什麼狗，它笑得很可愛，只要摸摸它，它就會笑得很開心，尤其是摸它的肚子。

後來我又去上學去了，不過這次它沒有跟出來。當時它自己跑出去玩了，也不知是去了哪裏，它有個很要好的狗朋友，是鄰居家的一條小黑狗，它很喜歡和這條小黑狗玩。

再回來就是暑假了，不過這中間倒是發生了一些事。我家的貓生了，還把它的狗窩佔了，這個貓按現在的說法屬於是頂中頂的哈基米，它會抓人咬人，還不讓摸，所以我很不喜歡它。所以我把那個狗窩拆了，用拆下來的磚石，給它換了個地重新蓋了一個，不過它不太喜歡去。不止於此，在這段時間裏，因爲畢竟是到了繁殖的季節，所以它這一次終於是懷孕了，按理來說是被一條泰迪給騎了。

那段時間它的肚子開始變大了。而這時候，我妹妹又撿回來了一條小黑狗，一條黑色的長毛狗，長得很邋遢。有一天我發現這條小黑狗身上有點掉毛，但是最終確定是因爲有跳蚤，它自己咬跳蚤咬發炎了，於是我買了點紅黴素給它塗了塗。因爲這些狗窩已經有了主，所以我又找了個木箱給小黑狗當狗窩，它特別不喜歡去。

因爲我家那個哈基米生的早，所以暑假到了差不多一半的時候，它的小基米就可以送人了，於是就被我全部送了出去。哈基米又恢復了天生地養的狀態，天天不回家，再加上小白狗的肚子一天天的大了起來，看起來是快要生了，所以我又把它的狗窩挪了回來。

它好像有個不知道算不算名字的名字。我們家這裏管貓叫“花妮”，我奶奶和我媽喂貓的時候都會這麼叫。也許是它發現聽到花妮跑過去就有東西喫，所以它就有了這麼個反射，於是我們也就這麼順應着叫了一段時間。不過因爲那個哈基米畢竟是天生地養，一般不回家，所以後來它的這個反射也就沒了，它也就沒有名字了。

後來我又走了，這次它又跟出來了一段，還是在田地裏玩，那時候地裏綠油油的，顯得它很小。

在我上學的這段時間裏，它生了一窩，生了三個。一個是黃色的短毛狗，一個是黃色的長毛狗，還有個黑色的長毛狗，這個跟我妹妹撿回來的那個不太像了，但是跟之前在外面跑的那個泰迪基本上只有顏色不一樣了。

後來我十一回家，我當時很着急，因爲按照正常情況來說，小狗長大了也要送人，所以不出太大意外，這一次應該是我最後一次見到它的小狗，所以我回來的很急，放假當天沒坐高鐵，定了個順風車就回來了，走的高速，到家就一點多了，那時候它就出來了，不過沒有帶它的孩子，我伸手去狗窩裏掏了掏，但是它不想讓別人摸它的孩子，很抗拒，所以那一晚我沒有看到。

它不想讓別人摸它的孩子，但是我妹妹之前喜歡摸過一段時間，於是它就把小狗叼到了它之前藏身的那個小角落，因爲那個角落陰溼，或者其他的原因，它和它的小狗都沾了跳蚤，我買了瓶非潑羅尼，和我媽、我妹妹給它們一家洗了一次澡。

跳蚤加上小狗，讓它變得很瘦，所以我給它買了很多的狗糧，但它大部分都不喜歡喫。

後來我走了，它帶着它的小狗出來看，它很小，它的小狗更小。在學校裏的時候，我給它買了很多狗糧，直到我媽跟我說別買了，買的它都不喫。

不過也許是月盈月缺吧。就在我上學的這段時間裏，我妹妹撿回來的那條小黑狗得了細小死了，它不太通人性，也不太聰明，但是它的腿從一開始的貼地長到了小長腿，所以讓我記憶很深。它的三條小狗裏的黃色短毛的那隻被車軋死了。

後來我媽發現那個黑色的長毛狗喜歡在地上磨屁股，跟我在微信上說了一下，我感覺可能是有蟲，就買了盒阿苯達唑，但是我媽忘了給它喂，等到我回家纔給它們一家挨個餵了一次。

等我再次回家的時候。那時候也是天黑，我回家的動靜驚動了它們三個，它帶着它的孩子們跑了出來，那兩條小狗本來還在叫喚，但它卻直直地向我跑了過來，看得出來，它很歡迎我啊。

它們三個在院子裏撒歡，我在旁邊看着，感覺這樣很好啊。有一天，我發現它的那條黃色的長毛狗喜歡蹬自己的耳朵，我以爲小黃狗耳朵有耳蟎，就抱着它們一家挨個看了看，結果發現它的耳朵裏增生了一塊肉，還發炎紅腫，於是我趕緊買了盒頭孢，先給它喂着，我挺害怕的，因爲這個增生的大小來看，雖然短期沒事，但是保守治療估計沒什麼效果，只能手術。

後來我又在並夕夕上買了個耳膚寧。但是那個殺千刀的商家卻沒有按時發貨，並夕夕給了我個三塊錢的券，我把這個退款，然後又買了一支，但是這支還是沒有按時發貨，於是我又拿到了個三塊錢的券，又重新買了一支。這次很好，是當天發貨，而且第二天就能到，我很開心，就是昨天，我感覺它的耳朵裏的紅腫終於能消掉一點了，而且這一回我又買了它最愛喫的狗糧，一切都該很好的，不是嗎？

今天上午的時候，我買的鵪鶉凍幹到了，我給了它兩個，它的孩子一狗一個，看的出來，它很喜歡這東西。它最喜歡的狗糧和耳膚寧都到了，我準備下午去拿，鵪鶉凍幹就當作它配合抹藥的獎勵。

中午它就死了，也是被車軋死了。我媽我爸和我妹妹出去遛彎，帶着它們一家，它跑得快了些，被車軋死了。軋死它的是我媽孃家那個莊的，也都認識，也不好意思要什麼賠償，畢竟，說到底它還是一隻小土狗。我妹妹哭了，它被我爸爸拖了回來，它還是那麼小啊。

我爸把它吊了起來，我問他是要剝了嗎，他說不剝幹什麼。我好像有很多話，但我說不出來了。

我有點失神，真的是失神，我發現以後沒有它了，沒有一喚就過來的小狗了，我很納悶，爲什麼？這是它第二次沒有用到我買的藥，上一次是它好了，這一次是它再也不會得病了。

我把那個好不容易到了的耳膚寧退了，把狗糧留了下來，它的孩子也很喜歡喫。

我突然有些失神，因爲我之前買過一個項圈，一開始是給它的，但是因爲看我妹妹撿回來的第一條狗整天被關在籠子裏，已經關的有點傻了，挺可憐的，所以我把那個項圈給它套上，拴上繩子遛了好幾天，我突然想，如果這個項圈給它呢？爲什麼我沒有給它呢？爲什麼沒有後退鍵呢？

我突然發現，這個世界上唯一一個無論如何也不會嫌棄我的東西沒了，那個對我毫無防備的東西沒了，是啊，沒了。我爸爲了展現他的統治力，把它剝了。

我拿了個盒子，把它的皮裝了起來，它很瘦，很輕，跟它來的時候差不多。

我把埋了在它最愛玩的地方，我媽和我妹妹也在，我跟我妹妹說“咱把它放在這了，春天它就回來了。”

我又到底是對誰說的啊？它會回來嗎？

但我現在發現，它沒有了。