接下來你將會看到一篇非正式口供。
這是一個關於殺人的故事，同時也是關於我們每個人的故事。
如果你看完了有什麼想說的話，就讓我們評論區見吧。
01
Q：姓名？
王萬里。
Q：說真名，別報筆名。
他們都叫我王萬里。
Q：我再說一次，真名。你身份證上的名字是什麼？
王二狗。
Q：好，那我們確認一下信息。王二狗，男，24歲，蓄意謀殺多人，有什麼不對的地方嗎？
沒有。
Q：那好，我們先從第一個受害者開始吧，“明明明月光”，這個名字你還記得嗎？
02
我記得他，二十多歲，一個很老實的人，至少周圍人的評價都是這樣。
他會及時完成領導的要求，無論是需要通宵加班修改某個方案，還是需要超負荷加班。他的回答永遠都是“好的，我這就去做。”
他不曾反抗任何事情，每天的日常都是重複、重複和重複。
你聽過忒修斯之船嗎？對，就是那個古老又經典的悖論。
如果一個人看起來是你，聽起來是你，摸起來是你，也知道你過去的一切故事和隱私，那麼他和你算不算是同一個人呢？
我們每天都會長出新的部分，也會死掉一些舊的。可能是掉落的頭髮，剪去的指甲，也可能是些不合時宜、張牙舞爪的情緒。這些被殺死的部分和你一起生長，盤踞在你身邊，慢慢變成一個和你相反的存在。他不用早起，不會被批評，不需要每天加班改方案圖紙。他只需要在你旁邊，依靠着你憤怒、悲傷、不甘的情緒生長。
而你呢？你需要早起，需要喝咖啡趕早班車，在深夜的辦公室裏敲擊鍵盤。你需要很多東西，只是不需要情緒。那些死去的存在堆出了你的相貌，而你只是一具移動的屍體。
所以，某種程度上來說，他不是我殺的，他是死於自殺。
03
Q：行吧，那“雲淡風輕”，你對這個人還有印象嗎？
她五十多歲，一張蒼老的臉，藏不住的皺紋與疲憊。講話的語氣總是很肯定，尤其是講到那些她沒看過的事物，沒什麼聯繫的人。
阿萊桑德羅曾描繪過這樣一個羣體：他們廣泛存在於這個世界上，對未來擁有很多不切實際的幻想，但在生活中又有種腳踏實地的狡猾。不同於威爾遜定義的理想主義者，他們往往沒有信仰。同時，他們也並非庫爾貝所說的現實主義者，因爲他們既不冷靜，也不客觀。
他們的一切猜想都是在腦海裏完成的，因此在某個話題的開始階段，目光往往會遊移閃爍，最後纔在推測中吐露着肯定的說辭。他們依靠着自己的經驗，其中可能還會有從父輩或者朋友那裏得來的，但不重要。
最後，阿萊桑德羅給這類人做出一個定義，稱他們爲幻想主義者。
我見過的第一個幻想主義者，是我的姑父。在小學或者更小的時候，他會問我更愛爸爸還是媽媽，然後故作傷心地告訴所有人我不愛另一個。我解釋了，說我平等地愛着父母。可他還是用肯定的語氣說着那些根本沒發生過的事情，在滿屋笑聲中堅信自己的幻想。
童年的那些夜晚，他總是和父母一起，在我夢裏荒誕的劇情中客串着可有可無的角色。以至於到現在我依然不知道爲什麼父母只能選擇一個去愛，爲什麼他可以用那麼確定的語氣，說出一件完全虛構的事。
在很長一段時間裏，我以爲一進入大學就會有一個溫柔、善解人意的女孩在等着我。我以爲在大學可以做許多事，唯獨不需要學習。也以爲工作之後就能養活全家，下班之後可以看一晚上書，直到十一點滾去睡覺。
後來我才知道，姑父沒上過大學，也沒上過班，甚至他的孩子唸完技校還在待業。我不是學歷歧視，只是在陳述事實。
Q：呃，抱歉打斷一下，你殺的這個人好像不是你的姑父吧？
不是。我已經很多年沒有見到他了，也不知道他現在住哪。
Q：那······你爲什麼要殺雲淡風輕？
她說我不夠努力。
Q：就因爲這個？抱歉，我不是質疑你，只是有點難以想象。
我們每天都在做很多事，但這些事都是沒有標準的。她每天下午兩點上班，四點下班，在全家旅遊的間隙讓我修改方案。我說要睡覺了，沒辦法改完。她說我不夠努力。她在早上充滿同事的會議室裏說我不夠努力，誇張的語氣讓整個會議室的人都忍不住笑出聲。
幻想主義在我身上又一次取得了勝利。
04
Q：我大概明白了。“EWA7-4”，這個呢？
他不大，只有六歲，染着黃頭髮，戴着誇張的耳飾。
Q：六歲，黃頭髮，戴耳飾？等一下，如果我沒記錯，他應該已經十六歲了。
不，他只有六歲，甚至還不到六歲。他不懂自己爲什麼要上學，會在電影院外放刷短視頻，會在安靜的餐廳大聲喊叫。他早在童年的某一刻就停止了生長，只會憑藉本能去獲得自己想要的東西。他會對陌生人大喊，對一條狗大喊，也會對着正在生病的母親大喊。
你能相信嗎？他對自己的母親，那個對他百依百順的母親，居然和對一條狗一樣。
Q：或許人家習慣了這種相處模式？
或許吧，我也不知道。
他告訴我他想成長，想讓靈魂追趕上身體的成熟度。可是他說不出來什麼叫成長，什麼叫成熟。十多年來的停滯已經讓他的大腦失去了學習能力，沒有辦法去聆聽或分析別人的話與感情。我試圖教他去辨認，可無論是他本人還是他的父母都在反對。他們用一種務實的精明否定了思考與感受的能力，甚至在否定成長本身。
更可笑的是，務實的精明與人們的預期常常背道而馳。父母只是單純提供孩子需要的物質，然後就希望他能明白世界與社會運行的規則。而孩子永遠只是孩子，覺得一切都是玩具，只要哭鬧就可以拿到手。他們從不理解對方，在他們的世界中，只有自己纔是全部。
他又一次哭鬧，想不付出任何代價，僅僅只是通過哭鬧來奪去我的電腦。我問他，你想成長嗎？他點頭了。
於是我把他綁在房頂，矇住他的眼睛，向他的背後捅了一刀。
Q：真是太殘忍了，這個可憐的孩子，在那裏掙扎了足足一個白天。
不，成長本身就是痛苦的，沒有什麼能代替和縮短。他渾渾噩噩那麼多年，只是痛苦了一個白天，能算得上什麼呢？
05
Q：那“正在輸入中”呢，你爲什麼殺了他？
他妻子的眼睛很美，真的很美。你忘不掉那樣一雙眼睛，只要見過一次就不會忘。但自從十年前他和妻子牽手走進海邊的房子，就沒有人再見過他們。
你聽過舞伶與傀儡的故事嗎？作者花三十年寫出這樣一本小說。僅僅只有三十萬字，仍然在文壇引起轟動，以至於直到今日依然在人羣中口耳相傳。人們厭惡真實，又追隨真實，最後大家都成爲真實的一部分。
平涼是全村最美的姑娘，十六歲那年就嫁給了修。爲了拯救家裏岌岌可危的事業，從那之後她再沒跳過舞，全鎮人念念不忘的舞姿，她從小到大一天沒停過的舞步，就這樣消失了。
他們住在一幢新房，挽着手同進同出，如膠似漆。但那幢房子在夜裏總有聲音響起。
巨大的，像野獸的怒吼。
他們對彼此帶有一種彆扭的感情，像是不得不愛。他們按自己的想法約束愛情，讚美愛情。平涼會在茶泡飯里加入三顆梅子，這是修的習慣；修會在拖地時加入氯水，這是平涼要求過的。睡着後，他們的身上會長出透明柔軟又堅韌的細絲，纏在彼此的關節。他們用操控傀儡的方式，把對方變成自己心中的美好。
他們在消毒水的味道中喫酸溜溜的茶泡飯，試圖讓所有人都相信這就是愛情。他們的演技太好，先是騙過了別人，而後將要騙過自己，可四肢的疼痛提醒着他們不過是彼此的傀儡。躁動的靈魂在不屈地吶喊，他們都知道房子下面壓着一頭巨獸，但又不能作出任何改變。
直到某個新年，修送給她一雙舞鞋，她送給修一臺電腦。他們終於送對了東西，在一年中最重要的節日，送出了對方最想要的東西。可他們並不開心。
或者說，十多年來，他們早就忘了自己想要的是什麼。
他們之間有的僅僅只是制式表演，先是誇張地睜大眼睛，然後發出讚歎的聲音。最後等第二天太陽昇起時帶上禮物，去接受全村人有關愛情的讚美。
有天夜裏，房子失了火，他們本來是有機會跑出去的，但身上晶瑩剔透的絲纏住彼此，牢牢把對方困在牀上，終於結束了這長達三十年的漫長演出。
Q：這真是個混亂的故事，和你殺掉的人有什麼關係？
這個故事並不混亂，它的結構相當完整，我聽過的。
那天他站在辦公室和新來的女員工調情，我看到他身上的細絲越發緊密了，於是伸手幫他掙脫開。我問過他們的意見了，三個人一致同意，包括他自己。
Q：所以你就把他從十四層樓推下去了？
要不是這樣，怎麼能有足夠的加速度來掙脫身上的束縛呢？
Q：你這是在否定愛情的存在。
我怎麼會否定愛情呢？更何況你根本就沒有愛情。愛情這種東西是虛幻的，你沒辦法拿出一個具體的標準，不然那就變成了帶有評分的表演。
愛一個人的原因可能很少，但恨一個人的原因很多，他們可以喋喋不休說上三天三夜。我們只需要坐下來，認真聽上幾句，你就會明白什麼是愛，什麼是不愛。
Q：恕我直言，我感覺有被你冒犯到。而且這太抽象了，我有理由懷疑你也不懂愛情。下一個，“關山越”。
06
這人成年後就再也沒有讀完一本書、看完一部電影，甚至沒有辦法閱讀過長的句子。
爲了瞭解世界，他只能選擇吞嚥下經過別人無數次咀嚼的、沒有任何滋味的口糧。和別人討論起電影時，他總是撿着那些殘渣說自己已經讀過，但他並不知道《紅燈高掛》裏女主角爲什麼要穿着學生服走在紅燈籠中，甚至不知道她的名字是什麼。
他知道的只是一種結果。他不知道，也不在意原因，而是把這些當作一種可炫耀的資本。
他說，在《逃出黑暗》裏，李玉蘭最後終於逃脫了繼父的陰影，在陽光中肆意奔跑。可《逃出黎明》的最後一個鏡頭明明是李玉蘭在陽光的照射下的痛苦掙扎，她始終都無法擺脫那個巨大可怕的陰影。
Q：你說錯了，那部電影確實叫《逃出黑暗》，張鳳玲演的。
是《逃出黎明》。他把生活建立在直達目的的結論之上，以爲思考能省略許多細節。他不再在意黃昏晚霞，也看不到潮起潮落。他殺死了美，也殺死了一切抽象的，不能直接用某個詞來概括的感觸。
所以他不懂爲什麼紅木更貴，樟木除了防腐還有什麼作用。他眼裏看到的是文物，讀着從手機裏搜索的條目，腦子裏想的卻是這個能值多少錢。他把金錢當作衡量價值的唯一標準，當有人說這個東西不貴的時候，他就會默認它是沒有價值的。
一個不值錢的東西，還能值得什麼呢？
Q：我大概明白了，他和你是什麼關係？
他是公司的設計總監。
07
Q：那這個呢，“平平無奇”？
在我的印象裏，他長得很普通，聲音也普通，看不出年齡。如果見過的話，你甚至很難找到任何準確的詞來形容他，更不會在腦海裏留下印象。我見過他，見過很多個他，但一度以爲和他的交集僅限於學生時代需要穿校服的時候。
你知道雞蛋管理員嗎？他的副業就是這個。每到一個新場所，雞蛋管理員們會巡視所有蛋，混在芸芸蛋生中找到不太一樣的那個——那些被選中的蛋可能是殼色略深，也可能只是表面鈣化物更粗糙一些——然後聯合其他雞蛋一起圍觀嘲弄。管理員們會在衆蛋的振臂高呼中低下頭，隱蔽地觀察這一切。
他們不會暴露自己，也不能從這一切中得到什麼實際的物質獎勵。很多人都以爲他們是規矩的捍衛者，喜歡一切整齊的東西。可他們只是盲目的把一切都簡單粗暴地用同一個模板衡量。
他們不懂鵪鶉蛋與雞蛋，鵝蛋與雞蛋的區別。只是簡單地給它們貼上不合格的標籤，試圖讓它們長成標準雞蛋的模樣。
他們會用一種殘忍的公平，把所有一切都放置在同一種平等下。
他否認客觀事實，否認個體差異，他們會告訴你，有許多比你更痛苦的人依然長成了正確的模樣，會把你推在地上，問爲什麼你不能和他們一樣。他們認爲樹葉註定會在秋天落下，花朵絕對會在春夏綻放，即便是在冬天看見松樹，連讚美裏都會帶着一點鄙夷——這可真不是什麼好樹，太不規矩了。
所以我決定把他打碎，讓他也成爲一個不合格的產品。
08
Q：呃，“句號”？這位又是哪裏惹到你了？
哦，他啊，很年輕，二十歲出頭，總是喜歡把尋找愛情掛在嘴邊。
他住在只有自己的孤島上，喜歡在海邊看巨大的橙紅將血液流進海里，直到貧血的天空一片灰白。他的世界裏沒有四季。每天都在看着海浪起起伏伏，思念着那個他深愛的女人。他愛着她，愛了整整十年。那是一種古典的浪漫，不需要柴米油鹽來維持。
他很早就擁有了愛情，只不過愛的不是具體的人，而是浪漫本身。
沒有生活的愛情是什麼呢？花瓶裏的乾花罷了，註定不會變成鮮活的生活。
他先是殺死了生活，然後殺死了愛情，最後在一片荒島爲自己的愛的意象默哀。他故意躲在偏僻的小島上，閉上耳朵不聽任何聲音。他不知道自己愛的女人如今身在何處，只是自虐般地，在他們第一次相遇的、潮溼悶熱的夏天裏無盡輪迴。
他還喜歡高聲讚歎愛情，在愛和自我奉獻中不斷肯定自己。只有痛苦才能證明他深沉的愛，即便他從來都沒有真正看過一眼那個女人，更像是在空蕩蕩的土堆前做唯一的守墓人。
我見不慣他那副悶悶不樂的樣子，決定讓他開心一點。
Q：這就是你往他心臟捅了一刀的原因嗎？
他確實開心了，不是嗎？
09
Q：下面是第八位受害者，叫······“每天努力一點點”？
她總是很努力，也是我朋友圈裏最積極的人。她一直在等待一個時機，試圖在無盡的延遲滿足中獲得快感。
呃，延遲滿足這個詞可不是我亂編的。我相信你肯定見過這樣的人——在讀書的時候，告訴你等畢業就能好好休息了；剛開始工作的時候，告訴你熬上三五年就好；三五年過後，又說結婚纔是頭等大事。
在這些話語中，主角窮極一生也無法到達那個正確的時間，往往只會在等待中到達生命的終點，又覺得一生本該如此。說出這些話的人和話語裏的主人公一樣，又不盡相同。他們或許會感到不快，但又在無數反覆自我洗腦中已然變成了歡樂的模樣。
她也一樣，就像一隻無腳鳥，準備朝着自己認爲的好時機無止境地飛翔下去。
因爲努力，她不相信個體差異，覺得所有人都能到達同一水平。所有的聲音裏，她爲自己選擇了最宏大的敘事——可以的，只要我足夠努力，沒問題，只要我能夠堅持。
可如果沒能做到，那會是誰的問題？只能是自己的。
而提出這個質疑的正是她自己。她給了自己無限可能，同時又殺死了所有可能。
所以，我沒有殺死她，只是試着建議她去走另一條同樣被期待的道路。
如果現在去旅行呢？如果換一份工作呢？如果去醫院治療失眠和偏頭痛呢？結果會不會比現在更好？
她一方面說這是對時間和金錢的浪費，一面又說還有更重要的事情要做。
我和她說，既然你認爲人生是努力就可以改變的，那爲什麼不可以換一個方向呢？既然你的生活有無限可能，那你爲什麼要否定掉其中一部分呢？在你構想的所有世界裏，是不是隻有你是唯一不平凡的？
她找不到答案，於是就從寫字樓第十七層一躍而下。
我沒有教唆她自殺，我只是再一次重複了她身邊的那些聲音——你可以的，你有無限可能。
然後她就跳下去了，她怎麼就跳下去了呢？
Q：因爲這次她選擇了對抗，用死亡對抗死亡。
10
Q：好的，終於到了最後一位死······哦，你沒有殺他，這是唯一一個你沒有殺的人。“去碼頭整點薯條”，你只是殺死了他養的鳥，爲什麼？
因爲我最喜歡鴿子了，想把它留在鴿生最美好的階段······哈，開玩笑。他有一隻鴿子，不過他一直把它當作海鳥，人們總是分不清這兩者的區別。
言歸正傳，我沒有殺他的原因很簡單：進行新方案展示時，他是唯一一個認真聽完，並且沒有發笑的。不過就在我結束的時候，他的鴿子笑了，發出了嘲笑。
Q：鴿子，嘲笑。你確定一隻鴿子真的存在這種情緒？
也可能是因爲別的什麼東西，總之它笑了，和其他人一樣，覺得這個方案裏的創新點都是不值一提的糟粕。我忘了它說過什麼，但是我聽見了，只要願意就一定能回想起來。
需要我回想嗎？
Q：呃······說實話，也不是很需要。那我再問一遍，鴿子，是真實存在的嗎？
當然，在很早以前它會咕咕叫個不停，全辦公室都充斥着它身上那種新鮮羽毛的蓬鬆氣味。它還喜歡喫薯條，總是拍打着翅膀從吊燈上飛過，撞得日光燈忽閃一下，然後就是一段惱人的高頻噪音。
你能聽見日光燈裏的聲音嗎？哀哀鼓譟，像是每個格子間都住了一隻聒噪的蟬，又像是家家都有本難唸的經。我曾一度認爲這也是它的聲音，可鴿子怎麼能發出蟬鳴？所以這應該是我臆想出來的。剛纔你問什麼？
Q：那只是鎮流器使用過度，或許你們公司已經很久沒有檢修燈管了······檔案裏寫的是，你殺死了他的鳥。不過現場沒有任何鳥類出現過的痕跡，你可以解釋一下嗎？
······是理想，我殺死了他的理想。殺死一個人的理想，是比殺死他更殘忍的一件事。可惜他早就忘了他的理想，更遺憾的是，我甚至不知道它是不是被我殺死的。
或許，我只是給他死去的理想找了個風景優美的墓地，然後對着那具詐屍的空殼補了一刀。
Q：好，感謝你的配合，我大概瞭解情況了。恕我直言，在你的描述中有很多地方非常誇張以及矛盾……不過這不重要。
Q：請允許我再問一遍，你殺死了幾個人，分別是誰？
一個。
Q：是誰？
11
患者姓名：王萬里
入院原因：割腕自殺未遂
Q：還記得爲什麼要自殺嗎？
不知道。可能是太累了，想要休息一下吧。
Q：你已經休息一個月了。
是的，下個月我就會回去工作，那家公司我已經面試過了。呃，等一下，割腕？我沒有。那只是我用刀的時候不小心······
Q：好的，我知道了。你母親要是知道你找到工作，一定會很高興的。上一份工作沒和同事產生口角吧？
沒有，爲什麼這樣問？
Q：我只是想知道你自殺的原因。
這是什麼重要的事情嗎？
Q：還是挺重要的，這有關你的精神狀態和心理健康。
也就是說，除了我們，不會有人在意這個結果？
Q：呃，也不能這樣說。你知道的，心理健康是大事，這也是健康的一部分······
那你隨便寫吧，就說工作失利，或者情緒激動，也可以是精神脆弱。反正失敗的人生活總是相似的。
Q：最近有失眠或者情緒不佳嗎？
沒有，我現在心情很好，之前的每一天都像現在一樣好。你可以先走開嗎，我要休息了。
Q：那我先走了，你注意休息。
好，謝謝醫生，給您添麻煩了······等一下，醫生。
Q：還有什麼事嗎？
能不能不要把我的精神狀態告訴父母？
醫生，他現在怎麼樣了？
Q：是患者母親嗎？那我簡單說一下，目前患者精神狀態平穩，已經清醒了，如果有時間的話，可以多和他聊聊。
好，真是太感謝您了。這孩子真是一點也不讓我省心。之前工作好端端的，工資也不低，可他就是不好好幹。這不，年初被裁員後就待在房間裏，讓他去找工作也沒個下文。二十多歲的人，既沒工作也沒對象，我讓他讀讀書再考個證，可是我一開口他就滿臉不高興。你說哪有這樣的？他總說自己之前賺的錢足夠休息一年了，可這不就是坐喫山空嘛，你看，搞這麼一出，錢都沒了······
Q：您也別太焦慮了，人只有活着纔能有未來。恕我直言，以他目前的狀態，可能還需要靜養一段時間。
好好好，唉，我這也是爲了他好啊！那您先忙，我就不打擾了。回頭我一定好好說說他，讓他趕緊好起來。
研究報告：
第一次看到萬里這篇稿件的時候，我第一時間想到的是薩特的境遇劇——
把人放入許多種不同的極端境況，並觀察人性在這些情境下的變化與變態。
它或許並不能完整準確地展現人類的本質，但在某種程度上，它確實能夠代表人類本質的一部分，至少是產生暴戾和畸變的那部分。
有時候我也會想，驚人院這個平臺時至今日還能帶給各位什麼？
更新穎的腦洞？更好看的故事？但這些早就是我們本職的一部分。
而王萬里同學暫時先給了我一種答案：
在如今這個下沉題材和狗血故事風靡的當口，去發掘更多關注內在的、有思想的新人作者，並讓她/他們的故事能夠被更多人看見。
有一個算一個也好。
作者｜王萬里
歡迎關注我們，
你愛看的熱點、怪談、懸疑、腦洞都在這裏。
喜歡的話不如點個贊支持我們鴨
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
