蔡魔头新作《天机行》前瞻：国产游戏的来时路，并不能成为去路

《轩辕剑》所处的“国产三剑”时代，是国产单机游戏初具规模的起点，也是如今涌现的那些光鲜国产 3A 某种程度上的来时路。所以，当《轩辕剑》之父蔡明宏带着其于 2024 年立项的《天机行》登台本次 Bilibili 游先看时，我多少有点恍惚：这款作品确实是一次对那个国产单机起点的回望，它对传承和谱系不加遮掩，也无意洗去自《轩辕剑》相承至今的既视感。

在上手本作的第一时间，我很快就感觉到，它并没有想要在叙事层面进行任何程度的颠覆：本作所取的背景是唐代天宝年间的巴蜀区域，主角上官朔从属的部队则是皇帝秘密培养的“天机卫”。当一队天机卫进入一个存放着青铜面具的上古遗迹进行探索时，率队的将军崔渊却被面具控制，屠杀了近乎全部的随行将士，姗姗来迟的主角也被其一击放倒掳走。随后，戴着同样青铜面具、使用灵术的玄心教迅速兴起，再次见到主角上官朔时，他已被一群教徒团团围住，被戴上面具，进行了覆面仪式。幸而仪式被意外打断，主角没有完全被面具控制，却也因此失忆，并为了追寻记忆，和同为天机卫的伙伴踏上了旅程。

可以说，《天机行》上来就把一整套古典国产 RPG 的固定叙事组合拳拍到了玩家脸上：失忆且体质特殊的主人公，覆面黑衣的谜语人反派组织，还有因各种契机不断招揽入队的伙伴，整套要素齐全的模板范式。

——范式之所以能成为范式，当然是因为它好用。失忆的主角可以在制造悬念的同时，同步玩家对游戏世界的认识，所以《天机行》在这里的守旧算不上什么错误。但同样不可否认的是，相当一部分玩家已经对这套范式有强烈的审美疲劳，也能凭着管中窥豹，猜到这套类型片的后续剧情走向，并消弭揭示悬念的惊喜。至少对于我，2026 年还能玩到主角的失忆开局，还是有点难绷的。我只能猜测，这里使用如此要素齐全的上古剧情配置，是因为本作的着力重心本就不在于剧情，所以反倒让这里变成了可以施展情怀和《轩辕剑》既视感的借力之处。

而《天机行》创新的发力之处，几乎都在于它的战斗。但你也最好不要期望一上来就在《天机行》中看到一场大刀阔斧改革后的全新战斗玩法。表面上看，它依旧是一套 ATB 指令回合制玩法：普通攻击、MP 管理、属性弱点，一切配方本身都并不带有惊喜。但是在一番奇巧的拼合后，这套并没有加入多少即时反应和 QTE 的回合制玩法，倒是用密集的衔接和计算，给了我强烈的“节奏感”反馈。

游戏中，每个角色在每个回合都会自动回复一点用于释放技能的“气”，即一般意义上的 MP。而通过普攻等方式不消耗气，甚至积攒额外的气，可以让你非常主动且直观地为下一个回合的爆发做好准备。通过消耗多格气槽进行单回合多动完全没有额外执行成本，这让本作的战斗决策具有极高的灵活性，也避免了每回合无脑上 buff、丢技能的循环。

与这套系统相辅相成的，是伙伴之间极强的技能配合效果。比如男二可以高效地为任意敌人挂上烧伤状态，即使这并不总是能契合对手的弱点属性。但除了男二自身可以通过攻击处于烧伤状态的敌人获得增幅，男主也有配合烧伤异常的辅助破防技能。

即使试玩流程中仅开放了 3 名角色，但这种有着完美咬合般快感的跨角色技能搭配也已可谓层出不穷。借助 ATB 排序的行动时间轴，以及通过属性破防打出的眩晕效果，玩家可以精准地控制一次团队的爆发期，让对手在你六动甚至十动的密集攻击下无法还手。与此同时，你还能通过连击机制叠加相当可观的伤害增幅，正反馈极佳。但要有效利用这套机制，也要求玩家必须协调好 buff、破防时机、MP 爆发等多个要素。

虽然游戏没有无脑地把时下流行的 QTE 判定加入回合玩法，却也用最低限度的即时制丰富了战中决策。比如你可以在敌人攻击时，通过按下无需判定时机的防御键，来决定本回合是赌一波闪避概率——要么躲开攻击，要么吃满伤害——还是稳定减伤并进行追击。部分技能也会在攻击时出现二段派生。相信等正式版游戏揭示全部 6 个角色，并允许更为自由的构筑后，这套战斗系统还会展现出更多潜力。

本次试玩流程中，我所体验到的最大短板，不在于那套既视感过强的开局叙事，而在于本作风格割裂的美术上。老实说，抛出这个不客气的评价，我感觉有些对不起制作组；因为蔡魔头在试玩前的宣讲环节中，尤其着重强调了本作保留手绘画风，是为了传达作者感和细致的漫画风格，是一种刻意设计。但无论初衷有多好，《天机行》在最终的呈现上却缺乏视觉纪律和现代审美。

具体而言，《天机行》的美术呈现给我的第一感觉就是割裂：场景中的人物使用了 Q 版化的四头身设计。这种设计原本有利于在大场景中也突出角色的神态变化，但大部分人物的面部塑造都只是“平均地萌”，没有任何风格化的着力点。而这种 Q 版化的技法和画风，在 2026 年看起来真的有些不合时宜。如果说这也是制作组为了唤起情怀而有意做旧，这或许有点得不偿失了。

甚至不像《轩辕剑3》那样，接战之后会切换到正常头身比例的全身立绘，《天机行》战中的小人也依旧保持着局外四头身的 Q 版比例，而本作恰恰又没有像《歧路旅人》那样，用刻画细致、动画流畅的技能动作作为补强。最终，我能在局内看到主角和伙伴全身面貌的机会，似乎就只剩下战斗结束后的立绘了。这套相比之下更为英气的 2D 立绘，其实反倒比较讨喜，但除了刚才提到的结算画面外，也就只能在对话气泡上看到面部特写。相比之下，那套“高清却不精致”的 Q 版人物既没有给玩家留下遐想的模糊空间，在风格上又与全身立绘的英气造型颇为割裂。