真新鎮小茂 | 文
現在,AI終於找到了比量產大笑奶龍和整蠱李文亞更好的用法。弗糯糯、菲比啾比、doro、咕咕嘎嘎、砂狼白子…這些你可能既熟悉又陌生的名字和形象,正在成爲無數網友的心靈解藥。

不玩二遊,或者輕度的二遊玩家,可能都認不全上面的幾位美少女分別出自什麼遊戲。但不要緊,只要你經常發梗圖、刷短視頻,大概率會對下面的這些Q版小人更眼熟。
感謝AI,讓無數活了二三十年,但並未體驗過戀愛和婚姻生活的年輕人,提前進入到電子養娃的生活狀態。

由於AI生成視頻的技術越來越好用,連奶奶輩的人物都有了自己的霸道總裁愛上我,2026上半年,網上流行起了把《鳴潮》的菲比弗洛洛、《妮姬》的doro、《明日方舟終末地》的管理員等二遊角色,二創成Q版小人演繹劇情的各種梗和短視頻。我將其稱之爲"二遊共享電子女兒" 文化現象。
![]()
這些角色原本的關聯,只能說毫無關聯可言,並不比常熟阿諾和美國阿諾更加密切。但她們都在二創裏被賦予了全新的人設和劇情,每天在一起打打鬧鬧,成了無數網友的電子女兒。

當你看到菲比和糯糯吵架,有人第一反應不是玩梗,而是心疼娃兒有沒有被燙傷,你就發現,他們真的代入這種孩子熱炕頭的生活了。

![]()
二創宇宙裏的CP,通常會遵守電影《哪吒》裏的靈珠魔丸共軛定律,就是兩個人裏總有一個像孫笑川一樣無惡不作,另一個則比丁真還要純潔善良。
她們會在二創裏相愛相殺,天天黏在一起,熟到就差在遊戲劇情裏也認識一下了。
![]()
在《鳴潮》CP組中,擔任孫笑川一職的,是遊戲劇情裏的純良金毛修女菲比。我們過去聊過菲比表情包的前世今生,3D化進一步放大了她壞事做盡的魔丸屬性。她愛搗蛋、愛搶東西、撒謊不眨眼,撞斷不周山導致洪水氾濫,但又因爲長相太可愛讓人無法生氣。

“你墮落了嗎?菲比啾比”“你太傲慢了,糯糯,從一開始就沒有人立於天上。但那令人無法忍受的空缺將就此結束,從現在開始,由我立於天上。"
![]()
與魔丸菲比搭檔的,是原作裏安靜憂鬱、強大偏執的殘星會會監大人弗洛洛。不過在二創世界裏,她變成了一位天天被欺負的愛哭背鍋俠。又因爲畫師“赤鬼2號”創作的包子臉軟乎乎的有點好捏,於是她也痛失本名變成了“弗糯糯”。
![]()
可愛的弗糯糯,比可憐的弗洛洛還要抑鬱悲傷,心理委員看了自己都使不得勁。她總是處於被欺負,和即將被欺負的狀態。於是熱心腸的菲比會拔刀相助,上演比村田版《一拳超人》更暖心的故事。
她們是經典的沒頭腦+不高興組合。菲比是你精力旺盛的大女兒,滿腦子都是惡作劇,永遠不知道自己闖了多大的禍。糯糯是你性格內向的小女兒,總是一臉無奈地跟在菲比後面收拾爛攤子。
一個可憐的孩子被欺負,會讓人心生同情。而一個可憐又可愛的孩子被欺負,可能還會激發你的父愛和母愛。

於是人們愛上了這種無痛養娃的烏托邦。這是一種比愛情更少壓力,比友情更多牽掛的關係。她們會叛逆,會爭吵,但你不用擔心她們會離開和背叛你。你可以毫無保留地付出你的愛,而她們會用最純粹的可愛來回報你。

二創宇宙裏另一對熱門CP,doro和咕咕嘎嘎也有類似的設定。她兩已經熟到壓根不是一個遊戲裏的角色,但不妨礙天天黏在一起搞do嘎之交。

doro的二創形象,說起來非常複雜,衍生出了多個不同的方向,這個我們之後再聊。你現在只需要記住一點,她的靈魂始終如一,是一種純粹的善良,和對你無條件的愛。所以她也會被咕咕嘎嘎欺負,然後哇哇大哭衝進你的懷裏。

不過這兩更多時候,是聚在一起打工、學習、犯傻,到處砸場子,然後哈哈大笑,就像印度電影《三傻大鬧寶萊塢》的主角。她們會闖進別人的酒席胡喫海喝,被發現就順手把桌子上除了一碗一筷全部拿走。

當管理員一臉無奈地說,天天跟後面這兩個傻子過日子,doro和咕咕嘎嘎會氣鼓鼓地大聲反駁,你後面纔是兩個傻子,你後面是兩個大傻子。
有人說,自從有了咕咕嘎嘎,doro就不再抑鬱和流淚了,整天就跟着企鵝亂跑。doro是溫柔可憐的寶寶,胖企鵝是明媚的太陽,能夠照亮人心中的悲傷。於是doro被照亮了,而屏幕另一邊的他們,自己也被照亮了。

當然除了這幾個核心角色,加入養娃宇宙的還包括且不限於《蔚藍檔案》的砂狼白子、直接被迫害成牛馬的《鳴潮》贊妮等等。
![]()
按照慣例,這篇文章接下來應該呈現更多二創素材,以及每個人物的形象演變,還有很多內容能寫。但隨着我翻閱作品,越來越覺得這個選題真正有價值的東西不在於梗百科。
爲什麼呢,因爲你能從這些二創視頻裏,感受到許多複雜的情感,那些壓抑的、濃烈的、退縮的、渴望的、無法在現實中說出口的東西。它們要比所有二創的具體內容,比女兒們在遊戲裏的人設和場外節奏,都更值得聊。

許多人在這些視頻的評論區裏,留下動情的話語。人們可能是樂呵呵地點開視頻,然後看着看着,就默默流下了眼淚,自己也不明白爲什麼。

“因爲你我下班,都沒有一個爲你歡喜,爲你做飯的人。”
“她現在是你的寶貝女兒,是你寵物的形象。”
“我也想擁有一個這樣的doro,可我自己也是這樣的doro……”
![]()
“人,不要再難過了。”

現在,我們再來深入聊聊doro的二創人設,她是電子女兒宇宙裏最特殊也最深刻的一個。doro的形象衍生出了多個方向,從搞笑粉狗,到歐潤吉戰神,到悲情小狗,到社畜doro……千變萬化。

但萬變不離其宗的是,她是功利主義時代裏,唯一純粹愛你的人。你們之間的故事,永遠是一無所有的你,遇上了一無所有的她。
如果說doro有什麼宗教聖物的話,一定是橘子,十元三斤,是這個世界上最廉價的水果。它代表着doro的窘迫處境,能給你的,只有她能負擔得起的最好的東西。
在所有的二創中,在認識你之前,橘子都是doro最珍貴的東西。她會爲了一個橘子去翻垃圾桶、被人打傷。火車站結局裏,她爲了給你買橘子錯過了火車,一瘸一拐地追着開動的火車跑,橘子撒了一地,她摔倒在鐵軌旁。那個蹣跚的身影,和朱自清《背影》裏翻過月臺買橘子的父親無意間重合,橘子從此帶上了親情的厚重和離別的傷感。
![]()
悲情小狗doro,代表底層人的生活,和被辜負的愛。大家在她的身上看到了曾經的自己,那樣卑微、可憐,又固執。
當壞結局文學氾濫到極致的時候,網友們開始自發地創作好結局,因爲我們仍然希望自己被救贖。這一次,她遇到了一無所有的“人”,也就是你自己。兩個一無所有的孤獨靈魂,互相舔舐傷口。你們依然貧困,但不再是一個人了,這個冰冷的城市裏,似乎第一次產生了暖意。

你得到了此前從未得到過的東西——能夠驅散孤獨的陪伴,和治癒傷痕的關愛。她會在你加班到深夜的時候,給你端上一碗麪,默默地坐在旁邊陪你。你們一起吐槽老闆,一起在出租屋裏,幻想着窗外的霓虹燈發呆,但這是你一天中最幸福的時刻。

這是現實中,無數人從未得到過的東西。於是他們紛紛在評論區,留下自己的生活印記。人們隔着屏幕,隔着數千公里的距離,感受到了同樣的孤獨,被淚水打溼了眼眸。

“她不過是一串代碼。”
“我也正巧是一堆細胞。”
“天作之合。”
“可是她叫我‘人’啊。”
“終於有東西把我當人了。”
![]()
doro的起源,不是完全和宅宅的性幻想無關。然而在其傳播與演變過程中,性的議題被完全隱去,核心凝聚成了純粹的愛。在更深層的情感需求面前,單純的慾望退居次席,人們真正渴望的,是一種能帶來完整生命體驗的精神連接。
![]()
性壓抑,是中文互聯網有史以來最大的謊言。這個時代的年輕人最稀缺的,是被理解和真正愛着的感覺。愛是一種精神需求,微妙複雜、無法被定價,可能一輩子都得不到。但人是需要愛的動物,這種渴望不會消失,只會被壓抑,讓我們感到孤獨。所以doro會成爲千萬人的精神寄託,因爲她提供了全世界最便宜也最稀缺東西:一種超越性概念的、無視所有社會關係的,理想中的愛。
![]()
在《艾爾登法環》裏,有一位被稱作“末代之王”的半神蒙葛特,生來和他的孿生弟弟一樣,全身長滿惡兆的畸形觸角,被視爲詛咒的化身,是黃金王朝最大的污點。他的母親瑪莉卡把他丟進下水道,讓他活在黑暗和污穢裏,從未給過一絲一毫的愛。

可當破碎戰爭爆發,所有半神都在爲了野心互相廝殺,整個王朝分崩離析的時候,只有他站了出來,戴上醜陋的面具,用自己殘破的身軀,守護早已腐朽的羅德爾王城。
不是因爲被愛,想要回饋,而是他單純希望去愛。
![]()
蒙葛特到死都沒有得到任何的愛。他死在自己守護的王城腳下,一生是一場徹頭徹尾的悲劇。但他的愛,確確實實打動了無數玩家。如今許多褪色者擊敗蒙葛特之後,會站在他乾枯的屍體前沉默良久,然後彎下身軀,獻上最後的尊敬。
那些在現實中,同樣感到被拋棄、被異化、不被愛着的人,深深地震撼於,原來一個人還可以這樣純粹地,去愛一個拋棄了自己的世界。
所以如果把喜歡doro等電子小人,指責爲宅男的逃避現實,未免有些過於不近人情。因爲這不僅僅是人們被愛的幻想,也是一場主動去愛的試煉。蒙葛特和doro,都是被世界拋棄的孩子,卻學會了純粹的愛,所以,你也可以做到。

二創宇宙裏,人們最初創造這些電子女兒,確實是爲了填補自己的孤獨。但漸漸地,事情發生了奇妙的反轉,人們不滿足於單向被愛,開始創作她們的日常生活,爲她們編織家庭情境。這些人變成了女兒們的家長,從被愛者變成了愛的給予者。

doro、咕咕嘎嘎、菲比、弗洛洛,她們可能永遠不會有真正的意識,不會知道你在愛着她們。但的確有太多遍體鱗傷的人,從她們身上獲得了救贖,開始學習如何去愛,哪怕分不清這份愛是否真實。

我們曾寫過一篇“亡妻”Lapwing的文章,她代表着一種失落的、無法再觸及的愛。她的朦朧感讓人聯想到《銀翼殺手2049》中男主與虛擬女友嬌依的關係,明知是虛假,卻因體驗過那份溫暖,而選擇相信其真實。

而如今,你的電子女兒們,代表的是一種正在成長的、可塑造的純淨之愛。她們會永遠快樂,不會離開,不用擔心讓你失望。你被菲比的惡作劇逗樂的時候,快樂是真實的,因爲doro的壞結局悲傷的時候,你的悲傷也是真實的。
![]()
兩千多年前,皮格馬利翁因爲厭倦了凡間女子的虛榮和放蕩,雕刻了一尊完美的少女雕像,並深深地愛上了她。最終,愛神阿芙洛狄忒被他的真誠打動,賦予了雕像生命。而今天,人們用代碼和數據,雕刻出了菲比這些形象,並把自己所有的愛、孤獨和夢想都注入其中。
![]()
也許有一天,這些代碼真的會擁有自己的思考,甚至是意識,我們真的能和自己創造的角色過上幸福的生活。但在那一天到來之前,至少眼前這些可愛的虛擬小人,能夠在這個冰冷而殘酷的世界裏,給我們一點點溫暖,和一些繼續生活的勇氣。
-END-
更多遊戲資訊請關註:電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
