遊戲圈一直有一句廣爲流傳的話：“1幀能玩，2幀流暢，3幀電競......”。
那麼“4幀”是什麼？
國外有個奇人博主“Mongo TV”用全程4幀玩《荒野大鏢客2》給出了答案，而答案就是“身臨其境的慢生活”。
事情是這樣的。
國外博主“Mongo TV”是一名59歲的丹麥人，在2014年8 月13日就開始拍視頻玩，到現在已經10多年了，幾乎天天往平臺上傳幾十分鐘的沒有經過剪輯的視頻，手法非常粗糙。
4月初，在G胖的大手下（遊戲75%折扣），這位老頭入手了《荒野大鏢客2》，並掏出了自己8年前買的遊戲本嘗試運行。
未曾想，他的這臺老機子在運行《荒野大鏢客2》時，常態下只有4幀。
這直接卡成PPT了，玩毛啊！
是吧？老貓也這麼想，可Mongo TV就非要全程頂着4幀通關《荒野大鏢客2》。
此時可能有的朋友會發現華點，不對啊，這筆記本是8年前的遊戲本，而《荒野大鏢客2》也是8年前的遊戲，不說可以全程60幀，也不至於全程只有4幀吧？
這麼想的朋友沒有想錯，實際上Mongo TV的筆記本並沒有那麼不堪。CPU是Intel i5-8300H，而顯卡是NVIDIA GTX 1050 Ti，可能會有設備老化的問題，但降一降畫質，縮一縮分辨率，無論如何也不至於只有4幀。
所以更多的可能是Mongo TV沒苦硬喫，非要拉滿畫質，想通過“反其道而行之”的整活吸引更多人的關注，屬於閒得沒事幹仙人範疇。
畢竟全球粉絲最多的網紅“野獸先生”的第一個爆款視頻也是這種“從1數到100000”的看似無聊的視頻。
無論如何，Mongo TV決定挑戰頂着全程4幀通關《荒野大鏢客2》，那麼他能否在遊戲全程4幀的情況下，通過《荒野大鏢客2》呢？
老貓一開始覺得挑戰難度還是很高的，因爲整個過程非常磨人。
《荒野大鏢客2》開頭的雪山章節，在畫面全程流暢的情況下通常需要兩到三個小時完成，而Mongo TV卻花了大約12個小時才走出雪山。
按此速度推算，完整體驗遊戲劇情(在畫面流暢的情況下至少需要80小時)預計將耗時近500小時。
而且《荒野大鏢客2》的趕路場景極多，一旦失敗了就需要重頭再來，如此反反覆覆要慢動作重來一遍，是非常折磨人的。
比如在他划船前往黑水鎮時，耗時幾十分鐘才抵達目的地。結果剛上岸就被通緝擊殺，幾十分鐘的努力直接全部木大。
這種情況下需要重頭再來，太難頂了。
但老貓後來看到他在視頻簡介說：“遊戲裏所有畫質設置全拉最低或關閉，幀率極低，畫面像幻燈片一樣，我操作起來也異常緩慢。但我還是很享受沉浸在《荒野大鏢客2》的虛擬世界裏。打算再玩200-300小時，把這張巨大的世界地圖好好探索一遍。”
也釋懷了。
老貓剛剛是代入自己了，只要他能夠沉浸在這個世界，就與旁人無關。
對Mongo TV來講，這4幀是田園牧歌的沉浸式慢生活。
換個角度，Mongo TV也是會過日子的，不止花一樣的錢體驗翻了幾倍的遊戲時長，電腦還不用花錢升級，這老哥相當於花一份遊戲的錢玩了十份遊戲，再外送一個畫展了。
當Mongo TV的事蹟在網上走紅時，有不少人在調侃。
而更多的聲音是懷念自己少年時對遊戲純粹的熱愛。
老貓不禁想起小的時候，電腦配置是真的垃圾，顯卡是集成顯卡，玩遊戲最高也就15-20幀，還覺得特正常，玩得超開心。
後來朋友來老貓家，一臉懵：“怎麼那麼卡，配置太垃圾了吧。”
這時候的老貓對電腦配件一竅不通，等老貓終於能提高配置時，纔打開新世界的大門。以前電腦帶不動的遊戲，老貓玩得嘎嘎樂，現在想讓老貓這麼快樂，確實很難了。
還有一件事非常想炫耀。還是在老貓小的時候，玩《寂靜嶺2》時，遊戲裏有個特定關卡，老貓一進去就黑得伸手不見五指。真不誇張，95% 都是純黑，啥也看不見。
老貓當時還心想：“哇，這設計好牛，故意做個全黑區域考驗老貓憑記憶探路？”（擱現在要開罵了）
真的啥都看不見，地圖、環境和敵人全沒有，只能聽怪物聲、環境音，還有偶爾閃過一丟丟微光。
結果老貓整整花了好幾周，靠試錯摸索這一個區域，死了幾百次，反覆玩了幾十遍。老貓得記哪左轉、哪右轉、哪跳、什麼時候打；有時候光找一個可以解密的房間就得花好幾天；敵人都看不見，還得背熟他們出現的地方和時機。
最後！練了無數次，老貓打通了這個區域，連那個同樣看不見的Boss都打過了，終於進了下一個能正常看見畫面的區域。
多年後，老貓長大了，才知道那個 “全黑區域”根本不是設計成純黑的，只是當年老貓電腦缺了一種着色器，導致那片區域的光照加載不出來，纔會全黑。
所以不懂的時候纔是最幸福的。幀數低無所謂，一樣快樂，畫面純黑？自己可以克服。
等懂了就開始焦慮和挑剔了，不僅容易有性能焦慮，很多遊戲即使畫面再流暢也玩不下去了。
老貓對小時候的自己感到滿心佩服又滿心羨慕，更滿是懷念，那種對遊戲抱着純粹的、風雨無阻的熱愛。
然而花有重開日，人再無少年。
那麼，下期再見！
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
