作为一个对卡牌游戏毫无经验的人，我对《杀戮尖塔 2》本没有任何多余的期待。
可它实在好玩得离谱，能短暂让我重新意识到大脑的存在 —— 那种久违的、思考顺着头皮流过的快感，妙不可言。
它让我想起，人与动物的区别，或许就在于能从复杂的机制里咀嚼出乐趣。明明时间不会压迫你，保存机制也相当慷慨，但你却会主动要求对战局的每一次牌序、伤害与道具交换进行检查，力图从中钻研出最优解才能释然。
从这个角度看，《杀戮尖塔 2》的魅力早已昭然若揭。它把我从一个不在乎成就、懒得挑战的玩家，变成了对单局体验有着极高精神追求的 “学者”，虔诚地去钻研角色、卡牌与规则，近乎不可思议。
生活里工作的劳累和行为习惯的粗疏，几乎注定了我与策略游戏无缘，更注定我玩游戏的方式向来是浅尝辄止、得过且过。
《杀戮尖塔 2》究竟在我大脑里干出了什么惊天举动？才能让我耐着性子一遍又一遍重来，甚至仅仅只是因为多掉一滴血，就果断回档？
这两天和朋友一起玩，我从头到尾都带着一股较真的劲儿。平日里玩玩竞技，多是唉声叹气草草结束，输了也不大在乎。但和爬塔的 AI 对决，情况却大有不同。解锁的牌库、各自的流派思路，都会互相借鉴与学习。每当卡牌奖励出现，我都会诚心询问他的判断。
一局内谁先上 buff、谁后手补伤害、谁分摊伤害与格挡，都盘得明明白白，事无巨细。
在其他游戏里，我常常赢的不踏实、不坦荡，有时候赢了比输了还难受，赢得莫名其妙、毫无荣辱可言。我想是自己早已失去赢的念想，生活里也对 “赢” 没什么信心——论出身输在起跑线，论人生输在眼界，论竞技输在心态。接触《杀戮尖塔 2》之前，我早就放弃在游戏里一丝不苟了。
这 20 个小时放平常里不算多，但于我的生活而言却相当漫长，因为我能明白自己为什么而赢。在抵达建筑师巢穴的威风当中，我可以隐约看见，几个小时后我将原路返回的身影，但这并不会影响我对胜利的苛求 —— 如果说所有肉鸽游戏的最终奥义，都是让人在无意义的重复劳作里寻找快乐，那么《杀戮尖塔 2》便是此类的集大成者，它还原了一个几乎理想化的博弈环境，在平庸中寻求可能。
尽管我对自己的能力有了虚假的估计，但绝无任何妥协，我愿意竭力揣摩专业术语，重返同一关卡击败同一只怪物，除非万不得已，不然绝不可能重开。
正当我以疲态在工位上虚度光阴；正当我的生活以同样迷茫的神态注视着我，未曾想近在昨日的周末，已是一片神机妙算的低语，笼罩于屏幕里诱人的卡牌之中了。
对待回合制游戏，理应保有充足的尊重。它不追求结果，只放大过程，其中千丝万缕的因果，皆是细节的草蛇灰线。
它的门槛也真的很低，你无需对牌组强度有过多概念，也不会因难度过剩半途而废，更不会被运气一决胜负。不管多么无解的战局，无论多么变态的卡组，你都需要严谨地根据当前情况做出决定，即便手上的牌一塌糊涂；就算构筑流派成型与否，你都能享受到以弱胜强、师夷长技以制夷的奇特体验。
举个例子，周天的一把对决我玩猎人，朋友玩亡灵，这两个角色对运营的要求较高。只可惜我的贪婪让角色的牌池鱼龙混杂，既有飞刀匕首，也有毒系 BUFF，基本抽不到自己想要的牌，已是强弩之末。
我朋友势单力薄，奈何天赋异禀，第一层单刷 BOSS，我也就砸砸毒瓶。到了第二层，我以为自己这把无望，却和朋友触发了一个可挽救我于水火的合作任务，任务内容是通过献祭结算卡牌获得遗物，恰好猎人有一张牌是击杀敌人后获得两次结算奖励。如此一来，我和朋友便专门规划了一条小怪比较多的路线，这样便可以频繁让我触发奖励，靠新增的遗物寻求突破。
后来，还真有一个遗物让我的杂物牌组有了作用。我这套组合牌的最大问题并非是因为没有成型的流派，而是单局内无法稳定触发能力牌运营，资源较少。遗物则可以补充这一缺憾，我每打出四张就有一张牌的费用清零，匕首流的高频率很容易触发遗物效果，且击杀敌人后自动回费，再依靠 “匕首造成毒伤” 以及 “匕首穿透” 的强力牌组，我就有着非常可观的群体作战能力。
这样一来，在未知的任务与可控的路线规划下，我的猎人又有了用武之地，带着一个无药可救的臃肿牌库，靠智慧与谋略焕发光彩。
这是《杀戮尖塔 2》魅力的其中之一：在爬塔的过程中，即便不学任何现成的模版，仅仅只是摸索，也能组建出烂牌的乐趣。
肉鸽最基本的价值，就在于提供错误，即失败的教训，但它不是创作者亲自下场让你反思，而是你自己从错误中走出正确的路线，这是一个他人无法干涉、自己脚踏实地的经验之谈。没有任何辉煌的 “成功”，能比得上你此刻的体面。
来到二层的 BOSS 战，由于我薄弱的单体对战能力，无论怎么算伤害，似乎都是自寻死路。我们前前后后调整了几次牌序，伤害与格挡也精确到毫厘之差，但只要自己撑不到下回合，都是无稽之谈。
后来，我们决定把所有的一次性格挡药水，全部砸在一个人身上，就赌那个回合之后的运气，能脱胎换骨。由于我毒伤的特性，即便我肉身死去，留下的毒层却不会磨灭，因此我自然成为了牺牲的首选。
就这样，在以个体健康血量为核心目标的战略思维下，配合我死后的毒伤与他的爆发伤害，我们赢了。
此乃《杀戮尖塔 2》的另一魅力，在牌序与战略的不断调整中寻得生机。把看似不可能的战局变成可能，再玩成反杀，这是许多竞技游戏的乐趣，因为它强调一种不确定性，即反败为胜的快感。越是战局定型、阵容死板的游戏，胜利的代价也就越是渺小，失败的观感也就越是注定。
而《杀戮尖塔 2》其实不太存在必胜的阵容与流派，只是相对来说理解这些流派能减缓你生存的压力，但它绝不是通往胜利的必要条件。
真正的成功，是你在未知的环境下冷静判断局势，无论优劣都能找到一个可让你之后更畅通无阻的出牌顺序，它关联着过去、现在与未来，会让你主动在必胜的局势下，还在思考新的解决方案。
这让我第一次意识到，命运是多么的无力，努力又是多么的甘甜。在一派现代的压抑之中，又让人真切感受到接近于千禧年成功之道的纯粹。
游玩《杀戮尖塔 2》的每一刻都在变化，我在得到的同时逝去，在故事的终点倒下，但也在开始与结束中得到。我不要麻木的快乐，不要过分的讨好，我要用清醒的思考，认真、充满觉知地体验每一刻。
现代人的抗争往往以妥协告终，可在游戏里却存在着千万种可能，它让我们的内心郁结着难以遏制的冲动，想要掌控那终将 “失败” 的成功。
《杀戮尖塔2》让努力成为一件顺其自然的事，即便故事的末尾只有一个无敌的boss等你，你也依然会向它挥出那一刀。
更多游戏资讯请关注：电玩帮游戏资讯专区
电玩帮图文攻略 www.vgover.com
