不覺有餘事，唯憶與郗家離

公元344年，王獻之出生於琅琊。

衣冠南渡以來，王導總攬朝廷大事。王獻之出生時，琅琊王氏已成爲東晉頂級世家，與陳郡謝氏一起並稱王謝。

時有歌謠曰：‘王與馬，共天下’。

...

獻之是書聖王羲之最小的兒子。

對小兒子本就偏愛的父親在發現獻之的書法悟性後，更是親自教授他書法之道。

獻之五歲那年，王羲之專門寫了樂毅論，讓其臨摹。

獻之曾問父親怎麼把字寫的像他一樣好，父親隨手指了一下院子裏的一排水缸，說等你用完這十八缸水，你自然就知道訣竅在哪裏。

此後獻之更加努力的練字。

一日，王羲之看獻之正聚精會神地練習書法，便悄悄走到背後，突然伸手去抽他手中的毛筆。

可誰知這一抽經沒有抽掉。

驚異之下王羲之感慨道：“此兒後當復有大名。”

...

十歲那年，他跟隨父親參加了那場著名的蘭亭之會。

主賓盡歡，酒過三巡，氣氛本該更加高昂，可高談闊論的王羲之卻沉默了。

王獻之見父親看着流雲長久出神，一旁扣弦而歌的謝安也不唱了，看着孱孱溪水若有所思。

一片沉默裏，王羲之提筆揮毫，在一張普普通通的宣紙上寫下了一篇叫蘭亭集序的文章。

他大笑着頹然坐倒，在青草地上兀自睡去。

衆人皆嘆愕於書法的美感，只有獻之看到父親眼角的淚花。

很多年後，歷盡滄桑的他才明白父親那時候的孤獨。

可父親卻早已去世多年。

...

王獻之少有盛名，高邁不羈。雖閒居終日，容止不怠，風流爲一時之冠。

晉書中記載，一日獻之和他五哥徽之在屋裏閒談時房子着火了。徽之匆忙逃出，慌亂間鞋都沒來得及穿。

良久，獻之才從火場中徐徐而出，儀態一如往常。

坊間皆贊其容止。

獻之年輕時曾與兄弟們前往謝家做客，兄弟們皆聊家常八卦等瑣碎，惟他一言不發。

他安靜地坐着，安靜地行完禮，安靜地離開。

自始至終沒有一句多餘言語。

事後有賓客問謝安王家諸子誰最佳，謝安不假思索的答曰獻之。

胸有驚雷，面如平湖者，可拜上將軍。

...

光陰流轉，獻之十七歲了。

他成長爲一個玉樹臨風的美貌少年。世人將他與乃父合稱二王，風流蘊藉，冠絕當時。

如此灑脫的才情性格和琅琊王氏的名家派頭，讓天下女子心馳神往。

然而王獻之卻早已心有所屬。

他的意中人便是東晉名臣郗鑑之孫、郗曇之女郗道茂，她也是王獻之的表姐。

自幼便常隨母親回孃家居住的獻之與郗道茂是青梅竹馬，她從小便教弟弟獻之詩詞書畫，其才華品德大氣讓獻之傾慕敬佩。

在這種日積月累的相處下，兩人情愫暗生。

王獻之不知道自己對錶姐是什麼感情，這種感情比親情熾烈，比愛情厚重，比友情濃烈。

但是王獻之很清楚的知道，沒有表姐的世界，自己也不願意獨活。

那就夠了。

...

公元360年，王獻之迎娶了郗道茂。

這是獻之並不算長的人生中最幸福的時光。

每天黃昏時分，練習了一天書法的他會在家裏的花園裏散步。

他走在曲曲折折的小路上，泛綠的池塘裏面偶爾會躍出一兩條小魚，濺起一圈圈的漣漪在荷葉旁無聲的散開。

表姐這時總會從後面捂住他眼睛，讓他猜是誰。

獻之的回答總是不一樣，有時候是小狗小貓，有時候是哪個親戚朋友。

但從來都不是她。

因爲獻之知道，捂住他眼睛的，今生今世都只會是她。

這時王羲之和郗夫人常會在後面遠遠地含笑看着他們。

這段時光後來無數次的出現在王獻之的夢裏，成爲他生命中不斷咀嚼的回甘，支撐着他度過餘生每一日的煎熬。

...

成婚次年，郗道茂生了一個女兒，不久即生病夭折。

一月後，郗道茂的父親，獻之的岳父，王羲之的終身摯友郗曇去世。

老邁的王羲之再也堅持不住，數月後與世長辭。

從沒經歷過死亡的獻之忽然喪女喪父，一時間家裏的白布都不夠用。

他這才知道，生命的重壓從不是循序漸進，上一秒風和日麗，下一秒便是傾盆大雨。

而你能做的，也只有煎熬忍耐。

...

居喪期間，獻之夫妻城在南置了一所宅邸。

隨着先輩們的逝去，琅琊王氏的勢力日漸衰落。當初被王導評價蠢笨如狗彘的王彪之居然當上了大家長。

東晉政壇同樣紛亂，桓溫北伐折戟後廢帝，改立會稽王司馬昱。後者攝於桓溫威勢，即位後不到一年就去世了。

而這些紛擾卻被獻之夫妻拒之門外。

他們閉門謝客，每日讀書寫字。像兩條相濡以沫的魚那樣相互慰藉。

世界是個巨大的車轍，乾燥又殘酷。不論你如何掙扎都會漸漸窒息，帶着恐懼死去。

可只你會將自己的最後一口水餵給我，試圖讓我活下去。

所以只要有你，這個世界就不太糟。

...

夫婦兩人還沒從悲傷中走出，一道皇命再次把他們打入深淵。

桓溫去世，桓氏一族就此衰敗。桓家的的未婚妻司馬道福藉此請求改嫁。

這本沒什麼，可是作爲公主的司馬道福卻只看得上出身高貴又才貌雙全的王獻之。

公主下嫁不能做妾，而在王羲之死前，七個兒子便都已完婚，司馬道福此舉無異於逼迫王氏男兒修籬再娶。

此等荒唐行徑簡直是****，可公主直言此生非王家妻子王獻之不嫁。

面對如此有失倫常的行爲，皇帝本不想答應。但無奈司馬道福搬動太后，親下懿旨，將王獻之召爲駙馬。

...

面對懿旨，王獻之心下一狠。

他焚燒艾草燒爛雙足，被人抬着上朝面聖，直言把自己這個廢人召爲駙馬有損皇家顏面。

無奈司馬道福堅稱只要你王獻之活着，便是我司馬家的駙馬。

自知皇命難違的郗道茂爲了不讓丈夫爲難而自戕，自寫休書和離而去。

此時的她已經沒有孃家了，離開獻之後只能流落叔父家寄人籬下。

公元365年皇家大婚，普天同慶。沒人注意的角落裏，郗道茂獨自嚥下所有的辛酸苦楚。

她再未改嫁，從此孤苦，鬱鬱而終。

...

人生後二十年，王獻之將全部精力投入書法。

他的書法造詣到後來已經儼然有超越父親的趨勢。

可這背後滿是對郗道茂無盡的思念。

他在奉對帖中寫道：“雖奉對積年，可以爲盡日之歡。常苦不盡觸額之暢。方欲與姊極當年之匹，以之偕老，豈謂乖別至此！諸懷悵塞實深，當復何由日夕見姊耶？俯仰悲咽，實無已已，惟當絕氣耳！”

‘眼你在一起，多久都不會厭，哪怕定年復一年地看着彼此，我也很高興了。‘

’我們彼此觸着額頭，時間變得很慢很慢。我正想着和你白頭，哪知竟會以這種方式分開啊。‘

’我很難過，非常非常難過。道茂啊，我什麼時候才能再見到你呢？‘

’我每天都哭，每天都在悲傷，或許要到死的那一天才會解脫。”‘

王獻之的字飄逸清新，如三月陽春風中的柳絮。可這帖字卻寫的如隆冬枯木一樣肅殺。

寫到絕氣耳三字時，獻之的情緒噴湧而出，這三字字字泣血，幾乎不能辨識。

...

生命的結尾，王獻之終於讀懂了父親的蘭亭集序。

‘修短隨化，情隨事遷’。

原來這兩句年少時聽起來輕飄飄的話，竟概括了他艱辛沉重的一生。

彌留之際，按照傳統有道士爲他消災度厄。

道士問他平生有何罪過。

神志模糊的望獻之迷迷糊糊地答道：‘不覺有餘事，唯憶與郗家離”。

他足疾終生未愈。他似乎也不願意醫治。

每次腳痛的時候，他總會想起那段刻骨銘心的愛，他那個誓死不再嫁的妻子，以及那段他人生中短暫的黃金時代。

“除了疼，我再也不能和你度過我們約定的一生。”

...

公元386年，43歲的王獻之去世。

此時距郗道茂去世已近二十載。