硅谷“钢铁侠”、“火箭男孩”、“太空凯伦”、“马一龙”……当你听到这一连串离谱又贴切的外号，脑子里是否会出现一个全球顶流的名字——埃隆·马斯克。
虽然过气了。
在之前，他的一言一行都能让股市震荡、让网友疯狂、让传统车企失眠。但你以为他的发家史是那种“车库创业、白手起家、迎娶白富美、走上人生巅峰”的爽文模板？那怎么可能。
在1971年，他出生在南比勒陀利亚一个富裕的白人家庭。老爹埃罗尔·马斯克，是个英荷混血的机电工程师，后来转行成了地产开发商，生意做得风生水起，甚至在赞比亚还拥有一座翡翠矿的股份，虽然后来全部辟谣什么也没有，但还有一点是真的，那就是家里绝对有钱，富可敌国谈不上，超越绝大多数人是轻轻松松。
所以，马斯克的童年大概率是在大别野里度过的，家里有泳池、有佣人，出门有豪车。就问你羡慕不羡慕。
而他很小就展现出自己极客的一面，沉迷编程和科幻。12岁那年，他把自己写的一个太空游戏Blastar的代码卖了500美元——这事经常被拿来证明他的天才，但要我说，在80年代，一个南非小孩能接触到昂贵的电脑，你是不是应该先想想为什么。所以下次再有人说马斯克是白手起家，给他个大逼兜。
当然，他的童年时期并不全是阳光。父母离婚，他在学校因为性格内向古怪被霸凌，甚至被打到住院。这些经历或许塑造了他日后能忍耐与无视他人的目光，但并没有改变他“富二代”的物质起点。
关键的“第一桶金”来了。
1995年，24岁的马斯克和他弟弟金博尔一起准备进军互联网创业大潮。启动资金哪来的？据说是老爹埃罗尔慷慨地掏了两万多美元，有说2.3有说2.8。
用2.8来算吧，1995年的美元汇率大约8.35，在当时折合人民币大概23万？想想当时的购买力。这绝绝对是大多数人一辈子都攒不下来的启动资金，甚至很多人退休也就这个数了。
两人立刻用这笔钱创立了Zip2。这公司是干嘛的？简单说，就是个“原始版大众点评+百度地图”，为企业提供线上黄页和地图导航服务。想法在当时超前的，但创业过程依然艰苦，马斯克也确实拼，晚上就睡在办公室沙发，跑去洗免费澡。
重点在于，他有“试错”的资本。失败了怎么办？没关系，回家不至于饿死，甚至还能再搞点钱。这种来自家庭财务的安全网，是无数真正白手起家的创业者无法想象的奢侈品。
4年后，康柏公司以3.07亿美元现金+股票的天价，收购了Zip2。马斯克作为最大股东，分到了2200万美元。
注意，这是1999年的2200万美元。
巨款到手，一般人可能立马退休享受生活了。但马斯克立刻把这笔钱几乎全部砸进了下一个创业项目——X。com。这是一个在线金融支付公司，后来演变成了我们熟悉的PayPal，现在依旧在使用，银联外网买游戏汇率自动转换。
在PayPal的创立和发展过程中，马斯克展现了他独特的战略眼光，但他的管理理念使他和另一位创始人彼得·蒂尔（Peter Thiel）的理念冲突最终以“宫斗”告终。2000年，趁马斯克在外度蜜月，公司内部发动“政变”，彼得·蒂尔上台，马斯克被架空，如此草率的“被踢出局”。
然而，命运无常。2002年，eBay以15亿美元的天价收购了PayPal。作为仍持有11.7%股份的大股东，马斯克再次躺赚，税后入手1.8亿美元。
这下，马斯克是真正的、彻底的、实现阶级飞跃的财务自由。
至此，他完成了资本的原始积累。两次创业，两次成功出售，套现近2亿美元。
手握近2亿巨款，年仅31岁的马斯克成了硅谷最耀眼的钻石王老五之一。正常人会干嘛？买游艇、买别墅、环游世界、投资点稳赚不赔的生意，享受人生
可他并没有选择成为一个快乐的天使投资人，而是做了一个让所有人瞠目结舌的决定——他把所有钱，全部砸向了两个当时看来纯属“骗投资人傻钱”的离谱项目：
造火箭，造电车。
他脑子里想的不是地球上的俗物，而是星辰大海。他童年的梦想、他对人类未来的担忧（人工智能威胁、能源危机），所以他要亲自下场，用这笔“私房钱”去解决人类的终极问题。
首先，他跑去了俄罗斯，想买几枚便宜的洲际导弹（Dnepr），用来发射他的老鼠植物太空舱（项目叫“火星绿洲”），给火星来点绿色。结果毛子军官把他当冤大头，坐地起价，还嘲笑他“小孩，你没钱玩什么火箭”。
马斯克愤然离席，在回国的飞机上，他掏出一张Excel表，噼里啪啦一算——老子自己造火箭，都比买你们的便宜！
于是在2002年，SpaceX成立了。
几乎同时，他看中了一个做电动跑车的初创项目（AC Propulsion），觉得这玩意儿是未来。他本想投资，但对方管理层躺平摆烂，毫无野心。马斯克看不上他们，于是在2004年领投了另一家类似但更有潜力的公司——特斯拉（Tesla Motors），并亲自出任董事长。
他还自己掏钱投资了堂兄弟的太阳能公司（SolarCity），想搞新能源闭环。
消息传出，硅谷投资圈和航天界的老登们全都笑疯了。
“这PayPal的暴发户疯了？火箭是阿波罗时代国家举国之力才能玩的东西，你一个私企想搞？”
“电动车？哈哈哈，那不就是高尔夫球场用的玩具吗？”
“典型的互联网新贵，人傻钱多，烧完就清醒了。”
尤其是SpaceX，早期简直就是一场大型烟花秀。他们在加州的霍桑市一个旧仓库里，开始捣鼓自己的火箭发动机和箭体。马斯克的口号是“便宜，可靠，快速迭代”。他们从最小的“猎鹰1号”火箭开始搞起。
2006年3月24日，猎鹰1号首飞。点火25秒后，燃料泄漏，发动机起火，炸了。
2007年3月21日，第二次发射。火箭成功爬升了5分钟，然后开始疯狂旋转，最终解体。又炸了。
2008年8月2日，第三次发射。这次一级分离顺利，但二级火箭在分离时意外碰撞，再次失败。又双叒炸了！
三次爆炸，几乎烧光了马斯克投入的1亿多美元。
同时，特斯拉也深陷泥潭。第一款产品Roadster跑车成本失控，研发费用飙上天，公司濒临破产。2008年，全球金融危机爆发，融资渠道彻底关闭。
马斯克走到了人生最黑暗的边缘。他变卖了自己的迈凯伦F1跑车和其他财产，把最后一点家底全都押了上去，甚至需要向朋友借钱付房租。媒体们已经准备好了“硅谷最大骗子”的讣告，就等着第四次发射失败，然后给他和他的公司们钉上最后一颗棺材钉。
全世界都在等着看他笑话。
2008年9月28日，猎鹰1号第四次发射。
这是SpaceX最后的机会，也是马斯克最后的机会。火箭点火，升空，第一级分离……第二级点火……现场所有人都屏住了呼吸。
当火箭最终成功进入预定轨道时，控制中心陷入了彻底的疯狂。他们成功了！人类历史上首次由私人公司研发的液态燃料火箭成功入轨！
很快，NASA的订单来了，价值16亿美元，为国际空间站提供货运服务。特斯拉也终于在圣诞前夜惊险完成融资，活了下来。
马斯克，一度被所有人嘲笑的“硅谷小丑”，用一次近乎自杀式的豪赌，把自己从地狱边缘拉了回来。
从此，SpaceX一路开挂：
“猎鹰9号”火箭实现可回收复用，发射成本断崖式下跌，把全球航天发射市场卷成了白菜价。
“龙”飞船成功为国际空间站送货，后又实现载人飞行。
“星舰”（Starship）虽屡试屡炸，但“快速迭代、失败中进步”的理念，使马斯克向着移民火星的终极目标狂奔。
搞定了火箭的“上天”问题，马斯克在地面上的“堵车”问题也玩得风生水起。而特斯拉的崛起之路，相比SpaceX更像是在走钢丝，无数次游走在猝死的边缘。
时间拉回2004年，马斯克投资特斯拉并出任董事长时，公司还只是个PPT造车小作坊。创始人马丁·艾伯哈德（Martin Eberhard）和马克·塔彭宁（Marc Tarpenning）想造一款高性能电动跑车，打破人们对电动车“慢、丑、短”的刻板印象。
天才工程师JB·斯特劳贝尔（JB Straubel）的电池技术让马斯克看到了未来。马斯克一来就展现了极强的控制欲和他宏大的愿景，他不是要造一辆车，而是要加速世界向可持续能源的转变。
在2008年，第一辆Roadster终于交付。这车确不错，但也确实贵（10万美金起），小毛病很多，而且生产成本远高于售价，卖一辆亏一辆。公司现金流濒临枯竭，创始人艾伯哈德也被马斯克联手其他投资人赶出了公司。
这就是马斯克的风格：愿景宏大，执行铁血，顺我者昌，逆我者亡。
关键时刻，还是那场惊险的火箭融资救了命。同时，戴姆勒（奔驰母公司）用5000万美元买了特斯拉10%的股份，丰田又送了家旧工厂给他。这才让特斯拉喘过气来。
但真正的转折点，是2006年马斯克就公布的“宏图大师计划”（Master Plan）：
1: 造一台昂贵的电动跑车（Roadster）。
2: 用赚到的钱，造一台更便宜的四门轿车（Model S）。
3: 再用赚到的钱，造一台大众负担得起的电动车（Model 3）。
4: 顺便提供太阳能发电产品。
你看，他早就把剧本写好了。
于是2012年，划时代的Model S发布了。这辆车彻底重新定义了电动车：超长续航、狂暴加速、全景天窗、巨大的中控屏、整车OTA升级……它不再是一个“环保工具”，而是一个比燃油车更性感、更智能、更好玩的“科技产品”。
媒体也一边倒的好评如潮，车主们疯狂追捧。特斯拉仿佛一夜之间封神，股价开始起飞。
但马斯克的“生产地狱”才出现了。为实现Model S的量产，特斯拉被逼成了“垂直整合狂魔”——自己建超级工厂（Gigafactory）、自己研发电池、自己造生产线、甚至自己造生产机器的机器。
因为传统的供应链和制造模式，根本满足不了他的要求和速度。
在2017年，面向大众市场的Model 3发布，50万美元的预订订单像海啸一样涌来。这次，地狱模式升级了。为了实现周产5000辆的目标，马斯克直接睡在工厂地板子上，盯着生产线，开除不给力的高管，甚至搭建了临时帐篷生产线（GA4）。
那段时间，他情绪失控，在财报会议上骂分析师问题无聊，在推特上乱发消息惹来SEC（美国证监会）的调查和诉讼（最终达成和解，他交了2000万美元罚款，并辞去董事长职务）。所有人都觉得特斯拉要完蛋了，做空特斯拉成了华尔街最受欢迎的“财富密码”。
但他又一次扛过来了。Model 3的产能终于爬坡成功，并迅速成为全球最畅销的电动车型之一。特斯拉实现了连续盈利，股价一飞冲天，最高时市值突破万亿美元，超过了所有传统车企之和。那些做空他的基金们亏得裤衩都不剩。
他不仅救活了特斯拉，更用一己之力，逼着全世界所有车企转型，全部跳进了电动车的浪潮里。堪称汽车界的“秦始皇”——统一了电动车天下的度量衡。
这个时候，对普通人来说，经营好SpaceX和特斯拉其中任何一家公司，都足以名留青史，享受人生了。
但马斯克的脑子显然是多线程的。他的终极目标从来不是赚钱，而是解决他认为的“人类生存风险”（Human Survival Risk）。于是，在两家巨头公司的间隙中，他又折腾出一堆光听名字就让人觉得扯淡的副业（其实都是主业）。
2006年间，他创立了光伏发电企业太阳城公司。2015年，他联合创立了非盈利公司OpenAI，研究安全的人工智能技术。2016年，他创立了Neuralink，致力于开发脑机接口技术。
2018年12月，马斯克被评为《时代》周刊年度人物。2022年2月，他入选美国国家工程院院士；6月，他获得2023年度世界航天奖。
2023年7月12日，马斯克宣布成立了xAI公司。在人工智能领域，他旗下的xAI团队推出了备受期待的AI大模型产品——Grok。
而在这期间，2022年中，马斯克做出一个震惊世界的决定：以440亿美元收购推特（现改名为X）。
虽然《纽约时报》《华盛顿邮报》等媒体批判马斯克是为了争夺对公共舆论场的控制权。但当时马斯克和特朗普站队，特朗普封号，从扎克伯格手上买回来第一件事就是给他解封账号，后续就是竞选，不过也不重要了。
至于他的儿女双全这事没必要说了。
而马斯克的财富之路也是波澜起伏。2021年1月7日，他的个人净资产升至1850亿美元，超越亚马逊CEO杰夫·贝佐斯成为全球第一富豪。
2022年3月，他以1.29万亿元人民币连续第二年成为世界首富。但到12月，据《福布斯》富豪榜数据显示，他又失去了首富宝座。
2023年，马斯克再次波动：2月以1871亿美元净资产重新成为世界首富；5月净资产约为1923亿美元，再次获得世界首富头衔。12月，《福布斯》公布2023年前10位财富增长最多的亿万富豪榜单，马斯克增加1084亿美元，身家2549亿美元，排名第一。
2024年，马斯克继续位居富豪榜前列。3月25日，他以1.67万亿元人民币的财富重登《2024胡润全球富豪榜》首富宝座。截至2024年，其净资产达到了数千亿美元。
尽管马斯克做了很多方向的尝试，但他的最大梦想仍然是火星殖民。通过SpaceX努力实现自己的目标。
SpaceX的星舰项目现在依然在进行。这款由星舰飞船和超重型助推器组成的火箭，高50米，直径9米，被设计为能够搭载乘客和货物，执行从地球轨道任务到深空探索的多样化任务。
星舰的推进系统采用了SpaceX最新开发的Raptor发动机，以液氧和甲烷为燃料。设计允许它在执行任务后返回地球，并能够快速重新发射，这是实现经济高效太空旅行的关键。看到用的燃料这么普通，是不是有种枯燥无味之感。
当这一切都向着好的方向发展时，马斯克设定了在本世纪30年代将人类送上火星的宏伟目标。让星舰将承担这一任务，携带大量货物和乘客前往火星，并在到达火星后返回地球，实现往返飞行。
2025年8月27日，星舰第十次试飞成功的当天，马斯克信心爆棚，甚至宣布了一个更加大胆的设想：让人类未来的旅行速度达到现在的30倍！从北京飞到洛杉矶，只需要半小时。
虽然他这一生起起伏伏，但不得不说他的长远目光非一般人能及，也难怪大家说马斯克是穿越者。既然我是沧海一粟，那就希望我这旧时代的残党，可以乘上他那新时代的破船。
（另主页附上星舰第十次发射全过程，看看小作坊手搓的核弹。）
更多游戏资讯请关注：电玩帮游戏资讯专区
电玩帮图文攻略 www.vgover.com
