是什么让我在夜之城生活了五年？2077新史低值得入吗？

我目睹过公司夺走农民的水源，最后是土地；

还目睹过夜之城变成一台机器，用人们崩溃的精神、破碎的梦想以及民脂民膏来作燃料。

长久以来，公司控制着民生，拿走了一切……现在就连灵魂也不放过。

V，我宣战，不是因为资本主义是我的眼中钉，也不是因为怀念过去的美国才这样做的。

这是一场人们反抗脱缰的社会体制的战争，也是一次对抗乱世的战争！

必须不计代价地阻止他们！战胜他们！撕烂他们！

强尼银手爆破荒坂塔已经是两年前的事情了。

在夜之城的一隅，我如同一条野狗一般瘫软在太平洲的大桥之下，阳光洒满的桥上是德拉曼无人出租车轻盈飘过的嗡嗡声，阴暗恶臭的桥下则挤满了无数衣冠不整的流浪汗、瘾君子和性偶。

呵，“全世界最大的污水沟”，如果柯南道尔能用义体活到2077年，那在夜之城的聛睨之下伦敦又怎么敢斗胆独霸这个称呼。

就在这光与暗的交界地，一根火柴划破了浓郁的夜，点燃了摇滚小子口中的雪茄，吸进去的是夜之城夹杂了汗污和体液味的、几近凝固的空气，吐出来的是身体不甘麻木的自我麻痹与接近疯狂想要撕碎一切的灵魂。刘照坤老师的一段演说，让强尼·银手用它炙热的灵魂点燃了我的心中的火。

作为在我的游戏生涯中相对通关较早的作品，自《赛博朋克2077》之后，我便迷恋上了赛博朋克这一近未来式的疯狂艺术形式与构想。从《银翼杀手》系列到《酒保行动》，从《雪崩》到《仿生人会梦见电子羊吗》，我醉心于它看似荒诞却又发生在近未来的真实，也沉浸在它所构建的未来可能成真的世界里。

我想，这就是2077的魅力所在，这就是游戏这一艺术形式的魅力所在。

什么夜之城？这不是夜之村吗？

从某种意义上来说，如今经历过2.0版本大更新以及DLC推出之后的《赛博朋克2077》，这款游戏已经不仅仅成了一款质量相当不错的3A作品，更变成了一种“象征化的符号”：

“没人会记得按时发售的烂游戏”，一度跳票到让我对黄底黑字图产生PTSD的2077，最先让全世界玩家印象深刻的，是化身鸽子“疯狂跳票的象征”与“首发灾难的象征”；

紧接着，“我艹！真牛逼！”，刘照坤与张琦极度接地气的全中文配音让整个夜之城的社会环境彻底活了过来，中国玩家再也不需要凭借字幕与大脑的二度翻译就能用最直观的方式来领会每一位游戏角色想要表达的感情，2077又成了“优秀中配的象征”；

当任天堂在NS2的发布会上宣布2077即将登陆NS2时，不少网友都戏称老任不是指望着NS2能在2077上赚多少钱，而是借助“我们的NS2都能运行2077”来展示NS2机能的强劲——2077一直都是“硬件检验的象征”。

还真是！尤其是在“硬件检验”这方面，2077也成了属于我自己的“游戏象征”。

2020年底，刚刚进入大学的我抱着一款1660ti显卡的拯救者笔记本，在口袋比脸都干净的窘境之下仍展现出惊人的财力，和室友两个人一起合力砍下了首发的《赛博朋克2077》。但是当我用合适的画面设置打开这部期待已久的作品时，才发现自己和那些正在直播的UP主们似乎游玩的不是同一款游戏——什么夜之城，这不是夜之村吗？

一直到三年后，我自己攒了一台性能不错的台式机，才算是真正解锁了2077的完全形态，也正因如此，光追全开、画质拉满的这部游戏又一次让我沉浸在其中无法自拔。

在绝大多数故事背景发生在城市的优秀开放世界作品中，城市建筑群的复杂性、集群性注定了地图设计并非一件易事，也正因如此，它们往往都选择以实际现实城市为蓝图。但夜之城作为一个从零开始建构的虚幻城市，无论是从各个地区不同风味的城市建筑群本身出发，还是在这条巨大臭水沟里的帮派对立、NCPD与不法分子之间的冲突、甚至穷人富人之间不可调和的矛盾所形成的社会生态，夜之城都呈现出了一副极为生动的赛博朋克画卷：

骑上我最爱的草薙系列摩托，待夜色降临之际，来到市政中心区最繁华的街道，路边各路豪车在变态光追的加成之下，形形色色的车模晶衣幻化出镜子般晶莹又略带磨砂质感的高级光污染，红蓝两条锦鲤在空中嬉戏——当年荒坂塔顶的大卫看到的就是这幅景象，只是此时的V和彼时的他拥有全然不同的心境；

来到夜之城边缘的酒店之上，和克里再喝上一杯，巨大的露台如同一把锋利的武士刀，举手投足间将黑夜连同夜之城一起撕成了两半，右边的摩天大楼尽显奢华与繁荣，左边的恶土却写尽了繁荣背后的虚伪。

哪怕如今的主线任务永远停留在了“夜曲”这一章，哪怕大多数的中间人任务业已完成殆尽，不需要什么动力，只要踏上我的草薙，打开广播调到体温电台，伴随着《I really want to stay at your house》在耳边轻然响起，在这座迷人又恨人的城市中转上一圈，刹那间这座城市里所有的传奇都会在你眼前萦绕开来。

用一个个看似合理的决定，来聚成了这世间最极端的恶

作为脱胎于上个世纪的跑团游戏《赛博朋克2020TRPG》的2077，在我的体验中最棒的部分就在于它那精心设计过的每一个小关卡以及庞大到堪比一部CRPG的文字量。

暂且不提经过演出与剧情丰满过的主线任务，无论是每个区域都拥有的十个左右的中间人任务，还是在路边随处可见的老船长偷车任务，亦或者散布在全城市的赛博精神病清缴，每一个支线任务、每一个路边任务甚至每一个掉落的芯片都记录了一份足以扩展成一份小说来写的故事：

当你来到海岸的码头，你或许会看到一副横尸遍野流血漂橹的惨景。面前横七竖八地躺着一大批肌肉壮汉，看得出他们竭尽全力试图抵抗，最终却化为了一句冰冷的浑身带孔的尸体；桥下躺着一个身材曼妙的女子，能发现她死于极度的痛苦之中，在各种酷刑的折磨中活活痛死……而这一切，似乎都是一个逃脱了暴恐机动队管制的赛博精神病所导致的。

于是，作为夜之城唯二能够只手撕烂暴恐机动队的传奇，V自然不会袖手旁观。赛博精神病不愧是赛博精神病，银手的马洛里安爆燃、大卫的斯安威斯坦轮番启动，在各路传奇的加持下废了九牛二虎之力，终于，你将这个早已不知自己为何物的赛博精神病当场击杀。

然而，从他身上掉落的芯片中你才彻底明白，桥下那个死去的女子并非某个被发作的精神病折磨致死的倒霉性偶，码头横七竖八躺着的尸体也并非试图行使正义之事的义兵，恰恰相反，这位狂暴的精神病是一位伟大的父亲，黑帮们试图通过胁迫他的女儿来逼他乖乖就范——然而当他看到自己的女儿在如此痛苦中死去时，他的理智再也无法按耐住他浑身的特种兵义体，一位恐怖的赛博精神病就此诞生了……

赛博精神病也好，银手和大卫也罢，在任何一部赛博朋克作品里，你都能看到妄图反抗这片土地的人。

但是任何时候，这群反抗者在公司面前永远都是螳臂当车。他们试图摧毁一个公司，很快就会有新的公司在上一家公司的废墟上变本加厉；他们试图用自己的牺牲换来群众的觉醒，但他们只能用自己的惨死换来世人的唯唯诺诺愈加麻木。

悲剧，没人想看见，但他永远都是赛博朋克的内核；

反抗，人人都盼望，可他永远只能沦为社会的废墟。

赛博朋克的世界，就是用一个个看似合理的决定，来聚成了这世间最极端的恶；用一次次看似无伤大雅的妥协，来换来了噩梦缠绕般的人间炼狱。

尾声

最近夏促，《赛博朋克2077》也开启了全新的史低，104的标准版、191的终极版让无数玩家高喊这波“背刺”的传说级程度足以在来生再来上一杯酒。

但对我来说，《赛博朋克2077》在DLC与2.0版本大更新的加持之下也最终来到了这部作品的完全体形态，如今能有更多的玩家用更适合自己的价格、在更完美的时间点来体验这样一部堪称惊艳的作品，对于任何人来说都是一件幸事。

来上一杯名为杰克的酒，看身边的摇滚小子点上一根雪茄，听他夹杂着脏字噼里啪啦一通吐槽与谩骂，晕晕乎乎地走出来生的大门，跨上你最爱的草薙，有那么一个瞬间，你会觉得夜之城这个全世界最大的污水坑，似乎还蛮让人留恋的。