“WAAAAAGH！！！”——全銀河最快樂的毀滅者：歐克獸人

“WAAAAAGH！！！”

                                              ——歐克獸人戰吼

“搞哥既殘暴又狡猾，毛哥既狡猾又殘暴。”

                           ——歐克獸人神聖（?）箴言

“俺尋思這把槍能射，所以它就能射！”

                                ——“俺尋思”之力(劃重點)

誒嘿嘿，今天咱們開一篇異端專題，聊聊這個全銀河最歡樂、最綠色（重點！！！）、最不講道理的種族——歐克獸人。

別的種族打仗爲了生存、爲了信仰、爲了帝皇，歐克打仗純粹是因爲開心。別的種族被滅族了哭天喊地，歐克被滅族了——過幾年又從土裏長出來了。別的種族研究科技靠實驗室和論文，歐克研究科技靠“俺尋思這玩意兒能行”。在人均苦大仇深的40K宇宙裏，他們就是那支把戰爭當派對、把殺戮當娛樂、把“WAAAAAGH！”當生命意義的綠色狂潮。

起源：古聖的終極生物兵器

歐克獸人的起源，比人類帝國古老得多。

在距今六千多萬年前的天堂之戰（War in Heaven）中，遠古高等種族古聖（Old Ones）爲了對抗星神與太空死靈的毀滅性攻勢，設計了一種終極生物兵器——古獸人（Krork）。這些原始造物身高近十二米，身披遠超人類帝國荷魯斯叛亂時期水準的先進裝甲，兼具無與倫比的力量與戰術本能。他們是古聖麾下最恐怖的戰爭工具。

然而古聖還未及賦予古獸人完整的控制系統便在戰爭中隕落。這些被設計爲“完美戰士”的生物徹底脫離了束縛，如同野草般在銀河中蔓延開來。經過漫長歲月的環境適應與基因退化，體型龐大的古獸人逐漸蛻變爲如今的歐克獸人。但刻在基因深處的核心指令從未改變——戰鬥、生存、繁衍（其實只有第一項是必須，其他都是順帶）。

古聖創造了一把刀。刀沒了主人，自己學會了走路。然後開始砍所有會動的東西。

蘑菇人：銀河最強“植物”

歐克獸人的生理結構是動物與真菌的完美共生體。綠色的表皮兼具光合作用能力與超強韌性，真菌組織能在受傷時快速癒合，使他們成爲宇宙中最耐打的種族之一。

他們的繁殖方式更是離譜——孢子繁殖。成年歐克會持續無意識地釋放生命力頑強的孢子，這些孢子落地後會深入土壤汲取養分，逐漸形成包裹着胚胎的真菌苞莢。在適宜環境下，苞莢會依次孕育出鼻涕精（Snotling）、屁精（Gretchin）等低等綠皮生物，最終誕生成熟的歐克獸人。

這意味着什麼？一個被歐克入侵過的星球，即使表面上的綠皮被肅清，土壤中殘留的孢子仍可能在數百年後重新孕育出完整的綠皮羣落。你清理了一波，過幾年又來一波。你燒光了地表，地下的孢子還在睡。歐克是唯一一個越打越多的種族——你殺一個，他死前撒一地孢子，過段時間長出一窩。（所以一般星球感染嚴重到一定程度時帝國基本就下滅絕令了）

更致命的是，他們的遺傳代碼中預載了基礎的工程學知識與戰鬥技巧，無需後天學習便能天生掌握使用武器、駕駛載具甚至進行粗糙機械維修的能力。歐克小子從地裏長出來就知道怎麼開槍、怎麼開車、怎麼砍人——天生就會打仗。（我也想要這種能力啊）

社會結構：誰大誰說了算（俺尋思誰更綠更厲害啊）

歐克的社會規則極其簡單——力量即真理。誰塊頭大、誰能打，誰就是老大。

種羣內部有着清晰的層級：

· 小子（Boyz）：普通戰士，軍隊主體

· 老大（Nobz）：更強壯的精英戰士，指揮小子

· 戰爭頭目（Warboss）：整個星球最強大的歐克，統一所有部落後發動WAAAGH！遠征！爲了搞毛二哥！

· 技工小子（Mekboyz）：負責製造武器與載具，強大的會升級爲“技霸”

· 屁精（Gretchin）：弱小的僕從，打雜或當炮灰

· 史古格（Squig）：生物工具，用途包括騎乘、戰鬥、食物、炮彈

歐克社會還分爲不同的氏族（Klans），每個氏族有自己的顏色偏好和戰鬥風格。比如惡月氏族（Bad Moons）信奉黃色代表財富和火力，裝備最土豪；邪日氏族（Evil Sunz）信奉紅色跑得更快，全員飆車黨。（注意這個“信奉”基本等於實際，依舊俺尋思之力）

俺尋思紅色的車子更快

歐克的一生就是——從地裏長出來，打架長大，打贏了當老大，打輸了被更大的老大喫掉，然後從地裏再長出來。

搞哥與毛哥：綠皮的神

歐克獸人信仰兩位神明——搞哥（Gork）與毛哥（Mork）。

搞哥殘暴又狡猾，毛哥狡猾又殘暴。兩者的區別極其微妙——“殘暴又狡猾”的意思是先把你砸扁再考慮策略，“狡猾又殘暴”的意思是先想好策略再把你砸扁。對歐克來說，這已經是哲學層面的區別了。

搞哥和毛哥在亞空間中也具象化存在，力量無比強大，不遜色於混沌四大邪神多少。它們守護着歐克的靈魂，使其不易被混沌勢力侵蝕。歐克也有靈能者，叫** weirdboy**（ weirdboy ），但他們的靈能極其不穩定——隨時可能把自己和周圍的人一起炸上天。（記得有個二創漫畫裏就用他們把獸人大軍炸飛了）

先有搞毛後有天

WAAAGH！：全銀河最震耳欲聾的口號

“WAAAGH！”是歐克最標誌性的戰吼。它既是一句口號，也是一種集體靈能力場——當足夠多的歐克聚集在一起高喊WAAAGH！時，他們的集體信念能夠扭曲現實。

這就是著名的 “俺尋思之力” ——歐克相信什麼，什麼就會成真。他們相信紅色的載具跑得更快，塗成紅色的車真的會跑得更快。他們相信一堆破銅爛鐵拼起來的槍能射，那槍就真的能射。

一個WAAAGH！一旦發動，上百萬的歐克會聚集起來，由戰爭頭目率領，橫掃整個行星系統。只有在歐克殺光了每個可見的敵人，或者頭目被殺死時纔會結束。但即使如此——沒過多久，新的WAAAGH！又會爆發。

WAAAAAAAAAGH！！！！！！！！！！！！

綠皮科技：俺尋思它能行

歐克的科技水平在帝國學者眼中簡直是笑話——破爛的裝甲、粗糙的焊接、隨時可能炸膛的武器。在機油佬眼中，綠皮造物甚至算得上是對機械的一種褻瀆，是對萬機之主的侮辱。但這些東西真的能打仗。（歐姆彌賽亞出來說話！）

技工小子能用廢鐵攢出搞毛金剛（Gorkanaut/Morkanaut）——一種巨型機甲，足以正面硬剛泰坦。他們還能造出戰鬥月亮——把一整顆小行星挖空改造成移動要塞。甚至還有傳言說存在一個叫獸基米德的超級大技霸，是綠皮的“哆啦考爾”。

人類造武器靠科學（其實也是半個玄學），歐克造武器靠信仰。而且他們的信仰真的管用。（機油佬最絕望的一集）

著名人物：碎骨者·撒拉卡

歐克獸人中最著名的戰爭頭目，當屬碎骨者·撒拉卡（Ghazghkull Mag Uruk Thraka），也被稱爲 “阿米吉多頓之獸” 。

他自稱是綠皮神的先知，是搞哥殘暴力量的化身。他領導了三次針對阿米吉多頓星系的超大規模進攻，幾乎把整個星球打成廢墟。在第三次阿米吉多頓之戰中，他與傳奇政委塞巴斯蒂安·亞瑞克展開了一場曠日持久的對決。（老獨眼nb）

他的全名“Ghazghkull Mag Uruk Thraka”在獸人語中意爲——“鐵腦殼·超巨碩·很獸人·真老大” （那很WAAAAAAAGH！！！！了）。這名字本身就是一段傳奇。

更大，更綠！

結語

歐克獸人是40K宇宙裏最純粹、最快樂、最不講道理的一羣人。

別的種族在絕望中掙扎，歐克在戰爭中狂歡。別的種族在恐懼中顫抖，歐克在殺戮中大笑。別的種族在思考“我們還能活多久”，歐克在思考“下一場架在哪打”。

他們是從地裏長出來的蘑菇人，是古聖留下的失控兵器，是銀河系數量最多、分佈最廣的智慧種族。他們可能永遠無法統一銀河——因爲他們更喜歡互相打架。但只要還有一場架可打、還有一個腦袋可砍、還有一聲WAAAGH！可喊——歐克就永遠不會消失。

正如他們自己所說：“俺們獸人活着只有三個目標：打、贏、搶！ ”

在40K的宇宙裏，他們活得比誰都明白。

我是喜歡狐狸的兔子，如果喜歡我的講述，煩請點贊評論加關注，我在這裏先行道謝了。

參考資料：

- 百度百科“歐克”詞條

- 萌娘百科“歐克蠻人”詞條

- 戰錘40K中文維基“獸人”詞條

- 《戰錘40K｜陣營聚焦—歐克蠻人》“WAAAAAAGH”

- 今日頭條“戰錘40K——綠皮獸人”

- 知乎相關討論

本文中部分內容來自玩家社羣討論與科普整理，僅供參考娛樂，具體設定請以官方軍書爲準。關於古獸人（Krork）與現代歐克獸人的演化關係，官方設定中存在不同說法和留白，本文已儘量呈現主流觀點。