寫給想認真玩遊戲的人：240+款佳作誠心推薦【第六期】

不是必買清單，只是一次真誠的分享

總榜以及評分標準：

本次推薦差不多涵蓋了四月至八月間我接觸過的所有好遊戲，包括那些無人問津的冷門之作，那些廣受好評的經典佳作，以及那些中規中矩的保守作品。
但無論是什麼樣的遊戲，我都更傾向於推薦大家親手嘗試，或許就能發現某個正好契合你心意的寶藏。
閒話至此，該正式開始這次的遊戲推薦了。

230，《幽靈詭計》

巧舟的作品，真的是有一種難以形容的魔性。

每當我通關他的作品後，都會不自覺地哼着熱血的主題曲，身體也跟着旋律晃動，只爲讓自己繼續沉浸在這種可遇不可求的心流狀態之中。

我震驚於層層反轉下深不見底的黑暗，興奮於解開一切後橫衝直撞的熱血，沉溺於緣分散盡後依舊餘下的感動。

而當一切情緒，一切感受都隨着時間逐漸淡去，每當我再次回想起這些故事時，又總會想起那些入木三分的羣像塑造，那些驚豔至極的劇本設計。

我想，這就是巧舟的作品吧。它們從來不會在通關之後真正結束，而是會一直待在記憶深處，直到某一天，再度喚起那些曾經的感動。

而這，同樣也是我對《幽靈詭計》的評價。

本作的設定相當新穎：你在開局便已暴斃，只能通過幽靈之身附身各種物品、操控機關、回溯時間，在扭轉他人死亡命運的同時，逐漸揭開一切的真相。

但相比之下，它的解謎玩法卻沒有設定這麼有趣，略顯繁瑣的操作流程會讓人坐牢，重複播放的演出會讓人煩躁，部分引導極差的謎題更是會直接讓人氣笑。

可當一切真相徹底揭曉，當所有人物、事件與細節彼此相連時，這些玩法上的缺憾似乎又顯得沒那麼重要。

因爲真正讓我記住它的，從來不是某一道謎題，而是那些在一次次相遇與幫助中逐漸鮮活起來的角色，是那些一點點積累起來的善意，最終幫助這些角色跨越死亡、改寫命運的瞬間。

231，《紅眼露比》

《紅眼露比》在我看來，是一部幾乎找不到什麼明顯缺點的小品BossRush獨遊。它體量不大，卻打磨得相當精細，沒有多少冗長的內容，也沒有多少值得我特意拉出來吐槽的地方。

但受限於其製作與體量，本作的上限也確實是擺在那裏。無論是劇情深度、戰鬥體驗，還是視聽演出，離那些真正意義上的神作，都始終差着一口氣。

可這種完整與融洽，本身就已是相當難得。它有好玩的戰鬥，有足以打動人的故事，有風格鮮明的視聽。更重要的是，這些內容並非彼此獨立，而是互相配合，最終讓遊戲擁有了一個近乎完美的結局。

也正因如此，《紅眼露比》成爲了我今年目前爲止最喜歡的獨遊新作。

但無論我是什麼看法，本作較高的遊玩門檻都擺在那，它的玩法只有Boss戰，從頭到尾都在不斷地挑戰強敵。換句話說，如果你對“挑戰Boss”這件事本身沒有多少興趣，那它除了那個王道與血腥交織的故事之外，恐怕就沒有多少值得留念的地方了。

另外，雖然本作的二週目真結局要求玩家全程無傷，乍看之下有些嚇人。但這實際上是它設計的最爲精妙的部分之一，或者說本作大部分的設計，其實都是圍繞這個展開的。

以“閃避反制”作爲戰鬥的核心，一週目負責教學，二週目負責考覈，同時又與敘事巧妙結合，整體結構可以說是相當自洽。

232，《OPUS：龍脈常歌》

悲劇觸動人心的方式，從來就不止一種。

它可以是早已註定的宿命，可以是突如其來的變故，也可以是在漫長歲月裏由痛苦沉澱而成的“意義”。真正決定悲劇是否成立的，往往不是它讓人流了多少眼淚，而是它究竟有沒有讓這份眼淚，擁有重量。

《OPUS：龍脈常歌》，則是一部讓我一邊流淚，一邊又忍不住質疑這份眼淚究竟從何而來的敘事向遊戲。

本作表面上講述的是一羣人在戰火剛剛平息的星系【羣山】中，尋找【龍脈】資源的太空冒險。實際上講述的卻是兩個不明白自己爲何而活的人，如何在一場相遇裏短暫地靠近答案，又如何在真正理解答案之前，親手將一切推向無可挽回的結局。

而它最大的問題，也恰恰出在這裏。

遊戲把太多筆墨都留給了宇宙，留給了羣山，留給了那些埋藏在龍脈裏的舊日殘響，卻沒有拿出同樣多的筆墨，去寫透女主“艾妲”的執念，去寫透她爲何窮盡一生，也不願停下那場追逐。

所以它服務於世界觀的太空探索玩法，纔會顯得那樣冗長無趣。所以它最後的結局，纔會顯得那樣鋒利，那樣殘忍，那樣充滿爭議。

可說來也諷刺，最後，我還是與本作和解了。

因爲我終於承認了那個我不願意相信的事實：《龍脈常歌》從一開始就是奔着悲劇來的。

它沒有真正崩壞，也沒有忽然失控。恰恰相反，它從頭到尾都殘忍得很完整，完整到就像是一個早已鋪設好的陷阱，只爲讓玩家在最後一刻，真正意識到自己究竟失去了什麼。

所以最後，我對本作的看法，也就只剩下一句話了：

它最動人的地方，恰恰是它最爲殘忍的惡意。

花開有時，來世再遇。
願你魂歸花海，我們終將再遇。

233，《識質存在》

當一個故事涉及到【人工智能】時，你會想到什麼？智械危機？人格覺醒？

提起【大叔和小蘿莉】呢？鐵漢柔情？父女情深？

想到其他的請自覺挨電

再加上太空危機，怪物出現........

《識質存在》用的，就是這麼一套幾乎已經被玩爛了的模板組合。沒有驚世駭俗的反轉，也沒有多麼複雜的敘事，這就是一個典型的“剛看個開頭就能猜到結尾”的老套故事。

可問題在於，這類故事真正重要的，往往不在於它的套路是否新鮮，而在於角色形象是否鮮活，角色之間的羈絆，又能否讓玩家發自內心的接受。

在我看來，《識質存在》雖然沒有做到完美，但也確實做好了這一部分。

從一開始的“我需要你幫助我”，到後來的“搭檔就是要互相幫助”，再到最後那份足以將他人置於自己之上的情感。

休與戴安娜的父女羈絆不是靠一句臺詞突然成立的，也不是靠一段煽情過場強行拔高的，而是靠渡過危機後兩人的拍掌慶祝，圖鑑裏戴安娜隨口冒出的小吐槽，貼滿牆壁的蠟筆畫，一場普普通通的捉迷藏等等等等，這些瑣碎的、普通的、不起眼的日常，讓這段關係一點點變的真實。

更何況，除了劇情之外，本作的玩法也確實做的很有意思，它將“連線駭入小遊戲”與動作射擊結合在一起，看似需要一心二用，實際玩起來卻意外的融洽。兩套系統不僅沒有互相沖突，反而形成了一種微妙的互補，讓戰鬥節奏變得流暢舒適。

不過，一碼歸一碼，如果真要單論本作的主線，那多少還是有點難繃的。很多設定明明可以寫的更加宏大，很多矛盾明明可以挖的更深，很多角色包括男主明明可以擁有更多塑造。可最後，都因爲它過短的流程被迫壓縮。

但，作爲一部全新IP的作品而言，這已經足夠了。至少，它真的做到了一件事。故事最後，當戴安娜問出那句“你爲什麼要帶上我”時，我沒有猶豫，也沒有等待休的回應，而是自然而然地想出了那句早在旅途中就已被寫好的答案：

沒有人，會把家人留在回不了家的地方。

234，《無垠之心》

“保持自我”，是一件很容易的事嗎？

大概不是吧。

你還記得，自己小時候最想成爲什麼樣的人嗎？那些曾經認真說出口的話語，那些幼稚到甚至有些可笑的堅持，最後又還剩下多少呢？

長大以後，很多人都慢慢學會了沉默，不是因爲真的明白了什麼，只是現實總會一點點逼近。當父母不再替你遮風擋雨，當競爭與壓力接踵而至，很多東西，其實也就只能悄悄藏進心底。

甚至到了最後，這些曾經無比珍貴的東西，都會變成一種讓人羞於提起的【過去】。

《無垠之心》所講述的，正是一個發生在印尼小鎮的關於重拾勇氣、保持自我、直面【過去】的青春故事。

本作最值得稱道的，便是那股相當質樸的生活感。老舊卻又熱鬧的街道，充滿煙火氣的小鎮日常，父子之間的牽掛，爺孫之間的和解，師徒之間的傳承等等，這些內容既不宏大，也不激烈，卻恰恰構成了這個故事最能讓人共情的人間百態。

可惜的是，本作的橫板解謎玩法遠沒有故事這麼討喜。糟糕的引導、莫名其妙的跑圖，以及大量無趣的小遊戲，不僅沒有發揮出什麼作用，反而嚴重拖慢了敘事的節奏。

但哪怕這樣，《無垠之心》依舊是一部無論音樂、畫面，還是整個故事，都十分暖心的作品。

加上玩法直接暖到讓人紅溫了

這種溫暖很難用言語去形容，硬要說的話，可能就像是一個人迎着海風，安安靜靜躺在海邊曬太陽，沒有什麼特別劇烈的情緒波動，只是單純覺得很舒適，很放鬆，也很開心。

而它之所以成立，也是因爲遊戲的故事足夠貼近生活，帶着一點童話般的輕盈，情緒的流動也始終自然。它不會強行逼你落淚，只是很溫柔的，把那些曾經被藏起來的東西，一點一點重新拾回來。

這些失而復得的東西，正是人心中最爲珍貴的寶物。

現實當然並不完美，可也正因如此，我們才更應該學會接受它的不完美，然後抬起頭來，去面對過去，面對那個最爲真實的自己。

這就是所謂的——一顆足以海納百川的【無垠之心】。

“你可以一遍又一遍地妄自菲薄，但我會一直待在這裏，告訴你你是錯的。”
“哪怕忘記我也沒關係。”
“我會一直，和你在一起。”

235，《OPUS：心相吾山》

說實話，無論是系列前作《OPUS：龍脈常歌》，還是主題相近的《無垠之心》，都是我爲了遊玩本作提前做好的鋪墊。因爲我想用最好的狀態去品味《OPUS：心相吾山》，看看它究竟能夠攀升至什麼樣的高度。

可最後，這兩部作品反而成爲了它最無情的參照物。

本作的故事題材還是非常吸引人的，一個人生跌入谷底的中年攝影師，在意外闖入神祕世界【亡土】後，與一名陌生少女踏上了登山的旅途。一路上，他需要通過攝影去觀察這個世界，與各種動物神明交談，並藉由這些照片重新審視自己的人生。

但是本作乃至這個系列最大的問題卻始終沒有變：

你明明花費了大量篇幅去描繪世間百態，爲什麼最後卻要限制故事的格局，將一切都收束在角色個人的情感身上？

反過來說，你明明想突出人與人之間的羈絆，又爲什麼要讓世界觀搶走本該屬於角色的戲份？

這種彆扭，讓本就碎片化的敘事變得更加支離破碎。豐富的美術，密集的演出，動人的旋律，以及龐大的文本，幾乎全被拿去構築這個神話世界。反而是最該被重點照顧的角色塑造，成爲了最薄弱的一環。

更糟的是，它的玩法也沒有因此變得多有趣。

在美麗的神話世界裏四處拍照本該是一件相當有趣、相當愜意的事情，在遊戲裏卻由於真結局苛刻的解鎖條件，變得如同做任務一般，一路上總是要擔心自己是不是漏掉什麼，玩到最後很難不力竭。

所以最後，我完全明白它想講什麼，也完全明白它想傳遞什麼樣的情緒，可我就是無法真正與它產生共鳴。

因爲我知道，它本可以講的更好。

236，《君王之塔》

一部虎頭蛇尾的文字冒險+選擇取向遊戲，它的風格有些類似於《蘇丹的遊戲》，玩法聚焦在【抉擇】與【規劃】上，並通過【敘事】呈現出這些選擇所帶來的後果。

作爲一名新生王國的君主，上午你需要處理來自手下、百姓與各方勢力的請求，下午則需要派遣圓桌騎士去完成早上決定好的任務。不同的選擇，不同的規劃，都可能讓事件走向截然不同的結局。

本作的前兩章是真的好玩，一度讓我看到了神作的影子。

幾十名角色各有各的性格，各有各的故事；大小事件既能認真討論戰爭與統治，也能突然塞進一段毫無徵兆的神人劇情。最後玩下來可以說是要深度有深度，要笑點有笑點，要設計有設計。幾乎每隔一段時間，都能讓我感嘆一句：

這個設計，這段劇情也太有意思了吧。

可惜的是，本作的最終章完全就是在瞎糊弄，角色日常驟減，驚喜分支幾乎消失，取而代之的則是大量文筆平庸、內容空洞，卻異常拖慢節奏的雜務支線。原本充滿新鮮感的王國經營，也逐漸退化成了過文本、修裝備、派騎士的機械循環。

所以最後玩下來，《君王之塔》就是一部典型的半成品。可偏偏它的前兩章又做的足夠驚豔，以至於哪怕這樣，我依舊覺得它值得一玩。

237，《喇叭之城》

遊戲上了steam，不知爲何小黑盒只能搜到EPIC版的

作爲《機械迷城》製作組耗費十年才推出的新作，如果用一句話來概括這個遊戲，那大概就是：

製作組沉迷在自己的藝術之中已經無法自拔了。

本作的視聽風格極具新意，也頗具匠心。全程動態的手繪紙板美術，密集到有些誇張的定格交互動畫，配合上圍繞紙板機關展開的一系列玩法設計，讓遊玩本作就像是在拆解一個又一個精巧的機關玩具，享受一場由紙板構成的視覺奇觀。

一步一步破壞運囚車，來讓被關押在其中的主角逃出生天；不斷地扭轉、拖拽建築外殼上的機關，藉此偷取內部居民的扳手；儘管本作的謎題談不上多麼有深度，但單憑層出不窮的交互巧思，也足以維持住它的新鮮感。

然而，本作並非所有關卡都能有這種巧思，其中也有不少謎題顯得像是在湊數。與此同時，它的引導又做的極爛，解謎非常考驗玩家的悟性，如果沒有get到製作組的想法，就很容易陷入重複的動畫裏不停循環, 難免讓人急躁。

劇情方面，本作講述了一個“小人物反抗壓迫者”的反烏托邦故事。雖然這個題材本身比較沉重壓抑，但由於它的劇本設計過於兒戲，再加上那個敷衍的最終謎題，反而讓整個故事顯得非常幼稚。

所以最後，我對本作的看法也就只剩下一聲嘆息，它明明擁有如此獨特的視覺美術，卻沒能拿出與之相匹配的玩法和劇情。某種意義上，這正是一個藝術與遊戲結合的反面案例。

238，《說謊公主與盲眼王子》

《說謊公主與盲眼王子》，一部在小衆圈子裏口碑不錯的橫板敘事，它那溫柔的童話，也曾感動過無數玩家。

只不過，作爲遊戲來說，本作存在着不少問題，並且問題還不小。它的遊玩體驗相當折磨，玩法深度甚至還不如一些4399上的闖關小遊戲；來回交互的動畫慢得急人，角色又脆的離譜，只要被怪物碰到，或者跳躍稍微有點失誤，就會死亡重來；每小時差不多25塊錢的定價，哪怕放到一些線性3A裏也顯得極其昂貴。

於是，一段本該短小精悍的童話旅程，就這麼被硬生生拖成了一段遍地尖刺的苦痛之路。那麼最後，它還能指望的，也就只剩下那個劇情了。

可說到底，這種幾乎一眼就能看到結局的童話故事，真的能讓人滿意嗎？

還真能。

可能是因爲旅途中那些並不愉快的記憶，反而一點點堆出了真實的陪伴感；可能是因爲其出彩的繪本畫風、動聽的音樂以及傳神的旁白，讓這片森林變得像是一本引人入勝的故事書；也可能是因爲，童話故事本來就是這樣溫馨、這樣笨拙、這樣動人。

所以最後，我也原諒了它那糟糕的遊玩體驗，只能感嘆一句：這是一款比起做成遊戲，更適合做成動畫的溫柔繪本。

換句話說，更適合雲

239，《挖掘者米娜》

作爲《鏟子騎士》製作組的新作，《挖掘者米娜》本質上是一款靠着高密度創意與硬實力取勝的俯視角動作冒險遊戲。它沒有依靠某個驚世駭俗的設計重新定義類型，而是用大量隱藏、謎題、支線、互動以及黑色幽默情節，硬生生堆出了這麼一部相當罕見的獨立珍品。

這種高密度創意最直觀的體現，就在於本作那種“處處玄機，處處驚喜”的探索體驗。一段不起眼的NPC對話、一件看似毫無用處的場景物品，甚至只是一堆隨手踩過的葉子，都可能藏着隱藏路線、特殊事件乃至後續劇情。許多謎題與隱藏的解法更是天馬行空，讓探索始終充滿了樂趣與驚喜。

而在這些創意堆料之外，本作的基本功同樣紮實。地圖迴環、關卡節奏、戰鬥體驗、弱引導、成長構築等等等等，幾乎全都維持在相當高的水平

但與此同時，出於該製作組一貫的【復古】執念，本作在不少地方也確實保留了老遊戲特有的硬核。而這些硬核，註定會讓它的遊玩門檻變得很高。

這其中最明顯的地方，就在於——

沒有小地圖

儘管本作的區域設計相當開放，可探索內容極多，隱藏也極多。但，它沒有內置任何的小地圖，一切都只能依靠玩家自身的記憶力。

再加上GBC美術風格帶來的縱深誤判，偏向於資深玩家的隱藏設計與弱引導，以及前期頗有壓力的戰鬥，讓《挖掘者米娜》註定不會是一款所有人都能輕鬆享受的作品。

某種意義上，它有點像是俯視角動作冒險裏的《空洞騎士：絲之歌》，基本功極其紮實，內容堆料堆的嚇人，也確實帶着一點劍走偏鋒的古怪脾氣。喜歡它的人會驚歎它的探索密度、各種巧思與探索反饋，不喜歡的人則可能連真正遊玩它的慾望都沒有。

但至少在我這裏，《挖掘者米娜》給出的答案已經足夠讓我滿意。它或許不會成爲下一個《鏟子騎士》，但絕對是一部值得被看見的獨立神作。

240，《採維》

類銀河城本身，就是一個容易兩極分化的品類，因爲它的玩家羣體實在是過於割裂。完全削減設計，一步一步捧着玩家過關的有；肆意堆設計，什麼跳跳樂連戰跑圖弱引導全部拉滿，只爲資深玩家提供盛宴的也有。

而《TEVI》，則無限放大了這一特點。這是一款極度重視輕度玩家，肆意折磨舔圖玩家的奇葩作品。

如果你只跟隨主線，隨性探索，整體體驗其實相當愉快。到處都有獎勵，能力提升的飛快；角色的戰鬥和移動性能都很強，一路割草戰鬥爽；boss戰緊張刺激，跑圖也十分輕鬆；新能力、新招式和新玩法不斷出現，返回舊區域時還能順手發現更多獎勵，根本玩不膩。

哪有什麼類銀，我只知道這是一款橫板闖關，主打戰鬥爽，主打敘事驅動的動作/彈幕射擊遊戲。

不想這麼做，想認真探索？那就處處玄機，處處碰壁。費盡千辛萬苦，繞了數個大圈，同一條路走了無數遍，最後迎接你的，卻可能只是一條目前無法通過的路徑，一個目前拿不到的道具。別人已經把主線進度推得飛快，你卻還在同一張地圖裏不停繞圈，只爲了那點少到可憐的獎勵。

這種割裂的體驗，來自於本作那套相當擰巴的設計思路。

它又想設計出不錯的，有特色的地圖。又害怕太難勸退輕度玩家，於是加入了大量公式化地圖；它又想讓玩家順着故事探索，不要頻繁回頭，又偏偏在地圖中埋下了大量需要後期能力才能拿到的獎勵。

更尷尬的是，它犧牲了這麼多探索自由，只爲讓玩家能夠輕鬆順着主線通關，好好品味故事，可那個故事本身，也只是差強人意。

但哪怕這樣，《TEVI》依舊是一部值得去遊玩的輕度類銀佳作。因爲它真正令人痛苦的部分，往往不會強迫你去體驗。在遊玩本作時，你需要學會的，其實只有一件事：

放過自己。

241，《信號》

《信號》，一部難以讓人接近，卻也很難讓人忘記的作品。

無論是那個宿命得令人毛骨悚然的真相，還是視聽、玩法與敘事共同烘托出的壓抑哀傷，抑或是它貫徹始終的美學表達，都讓它顯得如此獨一無二。

可與此同時，反烏托邦、血肉末世、太空科幻、感染異變、克系文化、哲學隱喻、政治諷刺、百合虐戀等等等等元素本就足夠複雜，它還偏偏要將其徹底拆碎，混進大量的藝術與文學符號之中，幾乎沒有給普通玩家留下多少順着主線，自然而然理解一切的空間。

於是，大部分玩家第一次接觸到它時，很容易產生一種由未知、恐懼與好奇心共同織就的，近乎本能的敬畏。明明什麼都沒看懂，卻又隱隱覺得，自己好像窺見了什麼不得了的東西。

這種不願向玩家妥協的設計，並不只存在於敘事之中。本作幾乎全盤繼承了經典生存恐怖，尤其是早期《生化危機》的那套玩法設計思路：揹包管理、槍械射擊、感染怪物、物品檢視、道具組合，以及大量依靠鑰匙、密碼與機關推進的箱庭探索。

同時，它也毫不留情地繼承了那些老遊戲特有的【硬核】。

槍械只是防身的手段，而不是屠戮的工具，如果你見怪就打，很快就會被不斷復活的怪物耗光彈藥，陷入資源困境；沒有自動存檔，只能依靠有限的存檔點保存進度，一旦中途死亡，之前的探索便全部作廢；中後期流程需要攜帶的東西很多，可揹包卻只有六格，於是大量時間都會被浪費在來回搬運物品上。

這些設計當然令人不適，可只要這種不適能夠服務於它想營造的氛圍，《信號》就會毫不猶豫地把這種不適留給玩家。

某種意義上，這正是整部作品貫徹始終的創作態度：

它先忠於自己，然後才考慮你。

而這，恰好是我最難以接受的那種類型。我向往着一段清晰坦誠的旅途，去結識那些有血有肉的角色，去共情她們的喜怒哀樂，並將自己的心跳，繫於她們起伏的命運之上。

而不是看着一個本可以觸動人心的故事被徹底拆碎，藏進文件、暗示與幻覺之中，再通過層層設計抬高理解它的門檻，最終淪爲只屬於少數人的狂歡。

那些藏在故事最深處的隱喻也好，文學與藝術引用也好，那些永遠爭論不休的世界觀細節也好......

它們究竟還有多少答案，其實根本無法觸動我多少。

但本作，確實擁有一個足以觸動我的東西。

那是一個從開頭一直延伸到結尾，貫穿了整個遊戲的——

【誓言】

當一份再質樸不過的情感，真的穿過星海，跨越了時間與無數次死亡，甚至讓整個世界都爲之顫動時，我又怎麼可能因爲討厭它講故事的方式，就連這份扭曲的浪漫也一併拒絕呢？

所以到了最後，我不得不承認一件很彆扭的事情：

《信號》讓我玩得痛苦萬分，可我也確實，捨不得讓它結束。

242 - 244，《惡魔過境》三部曲

先簡單介紹一下這個系列，它一共有三部作品，分別是《貓夫人》、《墜落》以及《羅蕾萊》。它們的主線劇情相對獨立，風格也各具特色，即使單獨遊玩，也基本不會影響對故事的理解。
但爲了更好的體驗，我還是建議按照它們的時間線順序遊玩：
《貓夫人》-《墜落：重製版》-《羅蕾萊》
三部曲目前都沒有官方中文，但已有民間大佬漢化。具體教程可以去B站搜索【繁世空城】，感謝漢化大佬的辛勤付出。
實際體驗方面，雖然三部作品都被歸爲心理恐怖+橫板解謎，但它們其實並不以“嚇人”見長，頂多就是有些陰暗壓抑、血腥重口。
而在剝開這些腐爛的血肉後，藏在作品最深處的，始終是一顆無比溫柔的內心。
它從不承諾苦難終會消失，也不會告訴你善良必然得到回報，卻始終不肯讓絕望成爲故事最後的答案。只是反覆強調：
即便人生早已支離破碎，即便有些傷口永遠無法癒合，即便你已經做出了無可挽回的選擇。只要心中的善意尚未徹底熄滅，命運就一定會爲你留下第二次選擇的機會。

關於三部曲的評述涉及不同程度的劇透，還請謹慎觀看

242，《貓夫人》

《貓夫人》，一部滿屏鮮血與屍體，卻意外溫柔到了骨子裏的心理恐怖遊戲。

它的橫板解謎玩法相當古老，調查環境，尋找線索，收集物品，組合道具，解開謎題等等等等。就是很經典的那一套，因此也沒有太多需要贅述的地方，這裏重點提一下本作的恐怖內容。

比起傳統意義上的心理恐怖，《貓夫人》的實際體驗其實更接近血腥獵奇。

遊戲確實存在一些尺度不算大的Jump Scare環節，音樂音效也做得相當陰間。愈發劇烈的心跳、尖銳刺耳的女性哀號、突然中斷的環境聲，以及那些從寂靜中驟然響起的噪音，經常能夠在沒有任何變數出現的情況下，直接將氣氛推向令人窒息的邊緣。

可問題在於——

女主“蘇珊”，並不是一個被怪物追着跑的獵物，事實上，她纔是位於獵殺位的那一個。

一旦獵殺開始，帶感的搖滾樂、幽遠低迴的男性哼唱，不斷攀升的節奏以及情緒逐漸溢出的鋼琴曲，將會瞬間掃破一切黑暗。尤其是在見識過那些【寄生蟲】罄竹難書的罪行後，我想大多數玩家都會如同蘇珊一樣，很難再對他們產生多少恐懼。

取而代之的，則是一股裹挾着血氣，不斷上湧的怒火。

在這種情況下，想要害怕，還真是挺難的。

“你相信因果報應嗎？”
“地獄見。”

可如果《貓夫人》只是一個“獵殺惡人”的邪典爽遊，那它絕不會讓我如此喜歡。

它真正折服我的，實際上是那個無比現實無比溫柔的主題：

當人生已經支離破碎，你是否願意親手將它重新拾起，活成自己選擇的模樣？

“看來雨又下回來了。”
“我幾乎覺得少了點什麼。”
“你覺得雨會停嗎？”
“我是說……如果不停呢？”
“那就會下一百萬年的雨。”

故事開始時，蘇珊早已失去繼續活下去的理由。

而故事結束時，她仍然會失去，仍然會孤獨，甚至連那場雨，都可能永遠不會停。

但是，那又怎麼樣呢？

活着並不需要先戰勝所有痛苦，人也不必等到雨停之後，才走出房門。

只要願意向前邁出一步，人就依然可以在雨中生活，在雨中相遇，在雨中重新愛上這個並不完美的世界。

蘇珊並沒有等來雨過天晴，也沒有得到命運的垂憐。

她只是終於決定，此後哪怕再無晴日，也要繼續生長。

時光中的花，大多迎着陽光盛開。

可總有繁花，生於陰雨，不逐朝陽。

因爲所謂盛開，從來就不是陽光施捨的憐憫，

而是生命面對漫長苦難，仍不肯就此凋零的證明。

243，《墜落》

《墜落》，就如同它的名字一樣，講述着一個男人不斷墜向深淵的過程。

他的名字叫“喬·戴維斯”。

而他墜落的理由，叫做“艾薇”。

這並不是一段完美的愛情，就如同無數人那樣，始於熾熱，困於生活，最終在日復一日的痛苦中變得支離破碎。

唯一不同的是，喬始終是那麼的溫柔。

他理解她，遷就她，陪伴她，哪怕艾薇一次次懇求他離開，他也只會說出那句：“我愛你。”

直到這份愛開始變質。

如果說《貓夫人》是一朵在漫長陰雨中逐漸盛開的繁花。那麼《墜落》所呈現的，便是整個系列裏最爲徹底的一場沉淪。血漿、幻覺與壓抑到近乎令人窒息的心理恐怖，共同描繪出了一個人是如何被執念一點點吞噬。

然而，《墜落》雖然寫好了這場悲劇的“果”，卻沒有真正寫好足以支撐這一切的“因”。

如果一部作品想讓我相信一個人願意爲愛墜入地獄，那它至少應該先讓我相信，這份愛曾經真的足以讓他留在人間。

遺憾的是，《墜落》完全忽視了這一部分的內容。

所以到了最後，我雖然理解喬的痛苦，也理解那份已經扭曲到面目全非的愛。

可我卻沒有爲他的墜落感到心碎，也沒有爲他的結局感到意難平。

因爲在我的眼裏，他只是一個被執念徹底吞噬，最終以愛爲名傷害了所有人的——

第六個寄生蟲。

244，《羅蕾萊》

相比前兩部作品，《羅蕾萊》最直觀的變化，就是變得終於像是一款現代遊戲了。

畫面演出質量大幅提升的同時，還加入了3D效果。移動與交互變得更加流暢，系列標誌性的陰冷黑白也逐漸被更加豐富、更加柔和的色彩所取代。它依舊殘酷，依舊充滿鮮血與痛苦，可整個世界明顯明亮了許多。

順便一提，本作的主題曲是真的好聽，強烈建議去聽一聽

這種變化，同樣影響了本作的敘事。相比前兩部那種幾乎貫穿始終的孤獨與壓抑，《羅蕾萊》的敘事氛圍溫柔了許多。它將更多筆墨投入進了日常生活，以及那些生活在羅蕾萊身邊的普通人。

在養老院照顧年邁的老人，傾聽她們的抱怨、遺憾與回憶。走進一個酒鬼廚師的人生，選擇將他重新推入深淵，或者在他最狼狽的時候拉他一把。這些日常故事沒有一絲恐怖的元素，甚至稱得上溫馨。

如果《羅蕾萊》能夠保持這種風格一直講下去，那麼這種氣質上的轉變，在我看來並不算倒車。一個系列沒有必要永遠重複同一種表達，這會是一次相當自然，相當有意義的擴展。

可惜的是，作爲三部曲的終章，《羅蕾萊》最終還是犧牲了自己。

它既要講述那些普通人的生活，又要給整個系列畫上句號。於是演出變得倉促，敘事變得急躁，轉場變得頻繁。而這也讓它的某些情節變得相當生草相當突兀，甚至經不起推敲。

當然，本作並不是一部糟糕的作品，如果不看這個系列，那它依舊足夠出色。

可當最後的帷幕落下，我所感受到的，卻不是一個系列終於完整地講完了自己的故事。而是一個本可以走得更遠的世界，突然停在了這裏。

《羅蕾萊》講述了許多普通人的人生，也給了這些人獲得第二次機會的權利。 可到了最後，它唯獨沒有給這個系列，留下第二次機會。

245，《鼴鼠號》

“維克托 · 卡明斯基”，一名出色的地下勘探領航員。此時此刻，他肩負着一項重要任務：駕駛鑽探船深入地底，探明一個詭異頻率的真相。

當然，他並非孤身一人，鑽探船上還有三名同伴，與他一同前往地底深處。可隨着機器逐漸接近目標，維克托突然發現——

那些原本陪伴在他身邊的夥伴們，不知爲何，全都消失了。

由於我是第一次接觸這種沉浸式模擬+心理恐怖類型的遊戲，《鼴鼠號》的很多設計真的讓我驚爲天人。

首先就是它那近乎偏執的擬真操作。在本作中，玩家幾乎每一次行動，都需要親手完成一整套細緻的操作流程，中途幾乎沒有任何被省略的步驟，哪怕是在最爲緊張刺激的環節。

按理來說，這種無比繁瑣的設計，不應該出現在一部正常的遊戲裏。

可也正是這種繁瑣，給本作帶來了無與倫比的代入感。它真的把那臺蘇式復古鑽機的勘探體驗，做的像是真實存在一樣。彷彿不是角色在操控，而是“我”坐進了那臺冰冷、沉悶、又隨時可能出現怪物的機器裏。命懸一線的從來不是故事裏的角色，而是我自己。

本作更讓我喫驚的，是它相當成熟的敘事手法。

遊戲裏的幾段插敘使用的極爲自然。上一秒還身處沉悶壓抑的地下勘探船，下一秒就無縫走進了一間充滿青春氣息的教室；明明只是在緊急滅火，滅着滅着，卻突然走進了一間令人心頭一緊的房間。這些段落在完全沒有破壞沉浸感的情況下，就把維克托的記憶、創傷與情緒，一點一點的放在了我的面前。

看着維克托在雨中一邊通話一邊抹眼淚，看着他順着那份情緒做出一系列不得不做出的抉擇，我的情緒也自然而然地進入了他的內心。我是真的理解了他爲什麼痛苦，爲什麼猶豫，又爲什麼最終還是會繼續往下挖。

“你不欠他們任何東西，維克托。”

這就是《鼴鼠號》，儘管它的流程很短，畫面也很粗糙，但它不僅讓我感到恐懼，讓我感到好奇，讓我感到震撼，還讓我感受到了那種人類天生就有的、最爲質樸的情感。

只是，在看完這個結局後，我的心裏依舊留下了一點遺憾。

說到底，維克托究竟是爲了什麼踏上這趟旅途的？

是爲了真相？是爲了任務？還是爲了再次聽見那個早已失去的聲音？

那幅他始終帶在身上的畫，上面寫着：

”我比任何人，都探得更深。”

這當然可以理解成一種執念，一種誓言，甚至是一種貫穿了整部作品的宿命。

可也正因如此，我才更希望他能意識到，自己爲什麼帶着這幅畫。我才更希望他能夠，停下。

不是因爲愛已經消失。

恰恰相反，正是因爲那份愛從未消失，他才更應該知道：

他所愛的人，絕不會要求他賭上一切，去換取一次不可能實現的重逢。

246，《取景器》

一款以【取景】爲核心，一切設計都圍繞其展開的解謎遊戲。

本作的關卡中散落着各種照片，而這些照片裏的景色，則可以根據擺放的角度與位置，與現實場景無縫拼接，從原先的2D圖像轉變爲可以進入、可以互動的3D空間。

一張平平無奇的照片，內部可能暗藏驚人的空間；照片中的建築，可能成爲連接兩座空島的橋樑；甚至可以用照片去覆蓋現實中的障礙，從而打開一扇意想不到的大門。

關卡設計方面，遊戲非常像《傳送門》系列。以新穎的機制爲核心，衍生出一連串與之相關的趣味關卡，再通過時不時打破常規流程的敘事插入，最終將一切都收束到它的故事主題之中。

可惜的是，雖然本作的創意着實驚豔，配合各種視覺錯位，也的確能製造出不少打破常規的空間奇觀。但它的謎題設計本身並不算精巧，深度不足，變化有限，基本都是同一套思路的反覆變種。

另外， 遊戲的第一人稱視角配合上不算舒適的操作體驗，也讓它的暈3D問題顯得相當嚴重，這可能比解謎本身更容易勸退大多數人。

不過話又說回來，遊戲的核心創意本身就已經足夠天才了，所以哪怕只是圍繞這個創意不斷變化，也足以撐起五個小時左右的新鮮體驗。最後玩下來，它或許談不上多麼精妙，但依舊是一部全程充滿樂趣，不容錯過的輕度解謎佳作。

“只要建起合適的空間，你就能親自體驗世間所有的奇蹟。”

247，《歡迎來到公會探求團！》

本作雖然沒有官中，但有優質的民間漢化，可以去遊戲的steam指南頁面搜索

遊戲的玩法大致概括一下，就是主角作爲一名腿腳不方便的資料整理員，接下了冒險者公會的委託，需要去整理並記錄公會成立1000天以來全部78名冒險者的資料，一一找出他們的職業，地位，現狀以及所屬隊伍。

而想要做到這些，他就必須在助手小蘿莉的幫助下查閱公會報告，並根據這些報告找出更多相關記錄，最終復原出一切信息。

儘管本作選擇了魔幻的異世界題材，但它的推理邏輯稱得上嚴謹。資料裏的每一句日常對話，都有可能揭示角色的身份與故事。而那些沒有被直接提及到的部分，也可以通過既定事實，角色立繪以及排除法判斷而出。

但這，還不是本作最出彩的部分。對比同行而言，它並非那種死板的純推理遊戲，敘事同樣也是它重要的組成元素之一。

遊戲裏的大部分資料，記錄的都是對角色的採訪問答以及事件報道。儘管傾注在單個角色身上的筆墨並不算多，但大部分角色都被塑造的無比鮮明，短短几句話就能讓人深刻感受到了他們的個性。

有壞事做盡的出生人渣，有沾花惹草的狗男女，有極度傲嬌的獨狼騎士，有偉光正的傳統冒險者，也有和諧友好的家庭冒險團等等等等。這些角色的故事交織在一起，有憤怒，有歡笑，有算計，也有真心。配合上玩家抽絲剝繭般的分析，最終構成了一場雖然充滿了爾虞我詐，卻依舊波瀾壯闊，引人無限遐想的地下城冒險。

可惜的是，儘管本作在敘事方面的投入已經遠遠超過同類型作品，但比起真正的文字冒險遊戲，它的筆墨依舊還是偏少。故事裏的不少角色其實都有繼續講下去的空間，最終卻隨着推理的結束戛然而止，難免讓人感到可惜。

說白了，就是太短了沒玩爽。不過無論如何，這依舊是一部相當出色的小品遊戲。

“再見，冒險者，旅途愉快！”

248，《回合決鬥》

一部相當適合和朋友遊玩的本地雙人對抗+槍彈射擊遊戲，它最大的特色，就是【愈挫愈勇】。

本作一局遊戲需要贏五次纔算勝利，每輸掉一輪，敗者都可以在五個有趣的能力中選擇一個加強自己。

這種敗者不斷變強的機制，讓本作的對抗體驗始終緊張刺激，節目效果拉滿。局勢越往後越混亂，構築越打越離譜，簡單的槍戰也會因此逐漸演變成一場神仙打架。

也正因如此，哪怕輸了，我也有理由將一切推給構築，而不是自己的操作。

所以直到現在，它依舊是我最喜歡拿出來和朋友互毆的遊戲之一

249，《短途旅行》

本作雖然沒有官中，但有很多優質的民間漢化，可以去遊戲的steam指南頁面搜索

我不會說《短途旅行》有多麼厲害，但這絕對是一部玩起來相當令人愉悅的甜品佳作。

遊戲的目標很簡單：在一座小島上四處探索，收集可以提高飛行和攀爬能力的【金羽毛】，最終登頂【鷹峯】。

當然，說是目標，其實完全可以不用放在心上，畢竟登頂本身並不困難。

它的體驗更像是一次再簡單不過的野外郊遊，無需思考太多，也沒有什麼後勁，卻讓人感到無比的輕鬆愜意。你只需要慢慢走進這座小島，聽聽風聲，看看海岸，沿着山路四處閒逛，在天空自由的滑翔，和路途中遇見的夥伴們說說笑笑，等到最後抵達終點，再拍張紀念照。

然後，一切結束，就是這麼的輕鬆。

要說缺點，可能就是地圖不算小，收集物也不少，再加上沒有小地圖，比較考驗記憶力和方向感。

不過，真要硬逼着自己去記憶，或者照着攻略收集，反而會錯過本作最核心的樂趣。比起功利的通關，想走就走，想停就停，隨心所欲，不受限制，纔是更適合本作的遊玩方式。

相信我，只要你願意放慢腳步，這就絕對會是一場輕鬆、自在，又有點暖心的小島之旅。

------------------------

至此，本期也就結束了。

不知道你有沒有發現，這一期的很多遊戲，要麼很冷門，要麼很硬核，甚至存在着一些我明確說明了“我不喜歡”的遊戲。
這其實也反映了我遊玩心態上的一種變化。過去的我在遇到那些明顯不在自己舒適圈內的作品時，往往很難提起興趣。可隨着遊玩遊戲數量的增多，我也逐漸願意靜下心來，去嘗試一些以前根本不願接觸的作品。
（其實是因爲感興趣的越來越少了）
但無論原因是什麼，這種變化在我看來終究算是一件好事。因爲它確實是讓我接觸到了很多原本可能錯過的好遊戲，也讓我開始理解，爲什麼那些自己不感興趣的作品，依舊能夠得到很多人的認可。
當然，理解並不代表着喜歡。
直到現在，我依舊無法無法接受某些遊戲，它們的某些設計我永遠都不可能與之和解。
但至少在真正玩進去後，我確實見到了很多以前從未見過的東西，也體驗到了很多以前從未體會過的樂趣。
所以果然啊，人還是得偶爾走出自己的舒適圈。
要說唯一的問題，就是這一出去，想玩的遊戲反而越來越多了。
本來還想着總有一天能把想玩的遊戲全部玩完。
現在看來.......
大概率要玩一輩子游戲了。