何謂［長白山棱鏡庇護所］？

本期參考：

• 《古典植物園：傳統文化中的草木之美》——湯歡

• 《世界藝術簡史》——郭學明

• 《走遍中國》——《圖說天下·國家地理系列》編委會

• 《設計的故事》——王萍

• 《世界現代設計史》——王受之

［棱鏡庇護所］——「觀山見己」

我每每閱讀有關於山與險峯的紀念文集，“壯麗”和“崇高”這類字眼總是反覆出現，已然達到數見不鮮的地步，彷彿身處白夜，聆聽着在羣峯之間的圓形凹地裏迴響着的同樣的稱讚。

對於大多數遊客——無論是攀登者、閒逛者，還是旁觀者，這些宏偉山川帶來的震撼都在他們心中留下了深刻而長久的印痕。

在那個受困於機械化和物質主義、因而十分渴望神祕的時代，山川其實就是一些壯麗的謎團。當時的人們對它們的歷史和運動知之不多，即使現在也不能說完全瞭解。人們只知道，那是一種難以歸類的混合物質，其存在既像液體一樣流淌，又像固體一樣開裂，是地質的緩慢的波浪。

在這衆多的壯麗謎團中，長白山是頗具神祕主義氣息的一個。它橫亙於我國東北邊陲，主峯白頭山因白色浮石與終年積雪而得名。山頂的天池，是波浪凝固時的深邃回眸；山腰的苔原與森林，則是那道波浪在凝固前向外盪漾的褶皺。被原始力量包裹的它有着肉眼可見的雄奇，但也難掩它的身份——一座休眠的火山。

然而，肉眼所見的雄奇，也未必是接近它的唯一路徑。在長白山華美勝地度假區（白山市撫松縣），一座名爲［棱鏡庇護所］的建築面朝主峯而立，以深黑色的碳化木抵禦着時不時呼嘯的風雪，內在以暴烈的紅色呼應着地底湧動的炎泉。

這座由數石space10工作室主持設計的建築，其本質是一處用於詮釋大地的藝術裝置，也是一座光學建築。

棱鏡庇護所佔地面積約98平方米，其外部材料採用的是回收的碳化木，這些木材來自周邊城市的回收渠道，比如說舊建築的樑架、廢棄的傢俱、拆毀的屋舍，它們的前世是城市生活的殘片，在被回收後又被賦予第二次生命。

經過高溫碳化處理後，木材表層發生劇烈的物理蛻變。水分逸散，纖維收縮，表面形成一層深黑色的碳化層。這層碳化皮如同樹木在極端環境中生長出的鎧甲，賦予材料卓越的耐候性，使其足以抵禦長白山冬季凜冽的風雪與劇烈的溫差。

而在視覺上，這種碳化木也更能呈現出一種近乎地質層的深黑色，那本身就是木材在高溫下自然氧化後形成的、帶有微妙溫度差異的炭色，如果在太陽底下觀察，能看到細密的紋理走向，在陰影中則幾乎與山體的岩石融爲一體。

設計師以線性條紋排布木板，這些條紋如同等高線一般，將觀者的視線自然引向遠方的長白山主峯。觸覺上，碳化木表面粗糲而乾燥，手指撫過能感受到木材纖維斷裂後的細微顆粒感，那是一種拒絕光滑、拒絕精緻的質地，由於建築的選地正對長白山主峯，那種外殼附帶着的深黑色的線性條紋將視線自然的引向了長白山的方向，站在其中，好想就能與雪野的凜冽、山風的粗糲形成同頻共振。

而後，當你步入其中，你將會看見在其內部鋪陳的熱烈的火焰。前面說過了，長白山是一座休眠的火山，而這座大地藝術裝置也要謳歌它的危險內在。

紅，是岩漿的顏色，地底湧動的岩漿被永恆的積雪與白色浮石所覆蔽。紅色在這裏成爲一種被壓抑能量的視覺釋放，想象一下，當遊客從漆黑的雪野步入庇護所，眼睛尚未適應光線的驟變，紅色的牆面便如潮水般湧來，彷彿一腳跨入了山體內部的熔岩管道。

我該說這是一種小巧思，因爲這種紅色材料的選擇在這種有限的空間內可以製造一種包裹感與壓迫感。不是那種令人不適的壓迫，而是一種被原始力量環抱的安全感。

它讓庇護所一詞從物理層面可以深化到心理層面，讓這座僅僅98平方米的空間在感官上被無限放大，彷彿整個長白山的地質縱深都被壓縮進了這方紅色的腔體。

但這座建築真正的核心，是一種用反射鍍膜板構成的棱鏡系統。這是一種高度精密的光學材料，表面經過特殊鍍膜處理，能夠在有限的空間內實現光線的多次折射與反射。

與外殼材料的現代化追索和內部材料的原始力量不同，它的表面光滑如鏡，邊緣切割精準，在紅色背景的襯托下呈現出一種近乎科幻的冷冽質感，反射鍍膜板代表着一種冷靜的、幾何化的技術語言，或許可以說，它代表着一種科幻意志，讓原始、現代與未來組構了新的三位一體。

當外界的光線透過特定的開口進入庇護所，反射鍍膜板將長白山的影像分解、扭曲、重組，使遠處的峯巒不再是穩定的風景，而成爲一幅流動的、時隱時現的視覺詩。建築的物理庇護功能用不上它，因爲它承擔的是全部的精神性功能。

棱鏡將遠處的峯巒分解、重組，使熟悉的山影化爲流動的視覺詩。它不急於展示，只邀請你在此等待，在庇護與凝視之間，重新看見那座山。

不知道你們有沒有聽說過一個概念——“藝術在地”。

這個詞其實最早源於英文中的Site-specific，指的是藝術家基於特定地點的文化、環境與社羣進行創作，強調與地方特性的深度結合，常見於藝術鄉建、城市更新等領域，其強調的是作品與環境的必然聯繫，同時還要避免同質化的表達。

在我看來［棱鏡庇護所］就是一個標杆型的藝術在地類建築。其實，現如今的藝術主流褪去了神祕的面紗，失去了征服的含義，恢復到了致力於以公共價值、人文關懷和視覺美學重塑人與人、人與社會、人與場所之間的處境。這些東西是我們從奇觀走向實質性轉化的過程，溝通曆史與今天、連接人文與生活的橋樑。

所謂的藝術在地，其實就是一個“搜盡奇峯打草稿”的過程，經歷現代性的蒙養生活，發生某種結構性、語境式的衝撞，需要重新對待藝術和地方的關係，也值得重新思考寫生活動。

當我們站在棱鏡當中，我們能看得到長白山的主峯。在那地底之下，有團從未真正熄滅的、暴烈的紅色脈動，我們看不見、摸不着，也希望它永不再現，爲此我們才樂意看見那座山上的風的紋理與雪的重量。

這或許是一種本質上的矛盾吧？我們排解岩漿，可站在棱鏡的火紅場域裏，幻想着黑色的外殼，是冷卻的熔岩殼，是被時間碳化了的自然史殘卷，而自己則是流動的岩漿，用這份有些逼仄的壓抑感去喚醒對於一種危機的渴望，山不再是遠方的客體，它被棱鏡捕獲、拆解，再投射到你四周的紅色腔壁上，如同流動的、不斷重組的夢境。

你身處庇護之中，卻彷彿置身於山的內部，感受着它的呼吸與低語，那是此地的風土、物候、歷史、社羣記憶與當代語境的層層交疊。那些來自城市廢墟的“死木”，那些在火的藝術中“涅槃”，最終站立在休眠火山的對面，爲這片土地上曾經的和未來的生命提供庇護。

它太小，但實質性的讓人理解庇護的含義，也讓那座橫亙於東北邊陲的火山，不再只是地圖上的一個景點，而成爲一個永恆的謎，成爲一座在棱鏡中持續分解與重組的、流動的山。