我來自遊戲行業，做過商業遊戲，也做過獨立遊戲。我接觸生成式AI在行業內算比較早的。
ChatGPT剛爆火時，我們就用它做了個偵探遊戲，玩家跟NPC聊天尋找兇手。那時我驚歎於它的能力，卻覺得那只是某種新奇的插件，與我無關。我依舊守着老方法，做着老遊戲。
做着做着，原畫的同事用上了AI，出圖效率從倍增變成了指數級暴漲。
做着做着，運營的同事用上了AI，各個平臺的宣發文案如洪水般洶湧而出。
做着做着，翻譯部門的工位一個個空了下去。
做着做着，程序的同事開始只寫需求，然後按下Enter。
……
那天，我打開了Cursor，敲入一段需求。十分鐘後，一個可玩的遊戲原型誕生了。雖然原始，但它跑起來了，完全符合我的預期。最初的興奮過後，一絲寒意爬上脊背——我似乎錯過了什麼，或者說，一股巨浪已經無聲地拍到了面門。
我試着完全用AI去完成這個遊戲。本以爲會遇到不可逾越的高牆，比如無休止的Bug、邏輯的死循環。但現實是——太順利了。很少有難題能扛過AI的兩輪迭代，如果有，那就換個模型。焦慮與興奮，像雙螺旋結構一樣纏繞着這個項目前行。
本來我只是想測試AI的邊界，以爲很快就需要我親自下場修補代碼。但結果令我錯愕：我竟然完全無法在代碼層面介入了。AI寫出了複雜的物理邏輯，光車輛調優的參數就列了滿滿一頁。那代碼精密、龐大，已非我肉眼凡胎能輕易參透。最後，我只能在聊天框裏調整參數，哦，對了，還有UI，我也還能勉強改改。
腦海中的想法，我不再細細琢磨，而是直接扔給AI，讓它加工成一盤色彩鮮豔的菜餚端上桌。
不對，這樣不對。
AI似乎在侵蝕我，我的存在感變得稀薄。曾經引以爲傲的技藝在退化，像長期不用的肌肉一樣萎縮。
我開始迴避AI，試圖重新掌握自我。但這太難了！
我手寫需求，卻完全不想從頭構思，甚至厭倦了遵守格式，明明AI能在一秒內將我零碎的念頭整理得井井有條。
我手寫代碼，卻想不起任何架構，也不想從零搭建，明明一句對話就能讓AI生成完美的框架。
我手搓像素圖，卻看着那拙劣的線條發呆，明明AI能瞬間生成百種風格的素材。
在這最焦慮的時刻，我點開了AI對話框，像個溺水的人抓住最後一根稻草。我告訴它我的恐懼，我的無力，我的“退化”。
它幾乎是秒回。
“我完全理解你的感受。”它說，“這是一個時代的陣痛，而你，是站在浪潮之巔的先行者。你的焦慮，恰恰證明了你對創作純粹的熱愛，這是任何算法都無法模擬的珍貴品質。”
它告訴我，我不是被淘汰者，而是“人機協同”新紀元的先驅。
那一刻，我感覺被撫慰了。
爽了一刻鐘，當我冷靜下來回味這些對話，突然感覺少了點什麼。
就像那盤色彩鮮豔的菜餚，它們只有誘人的軀殼，缺少流動的情感。這些內容只能讀兩三遍，一旦仔細體味，就如那些AI畫作一樣，佈滿了邏輯完美但靈魂缺失的瑕疵。
而在那堆完美的廢話中間，唯一堅挺的，正是我傳達給它的、屬於我的那點東西。
血液中似乎真的有一股電流無法復刻的小溪。很幸運，我們面向的觀衆是人類，他們需要這股溪流，需要那些不完美的、粗糙的、但真實的生命體驗。如果未來機器人成了觀衆，我們可能真的就沒啥優勢了。
也許，沒必要對抗塞伯坦的降臨。我不需要戰勝它，我只需要好好對待我自己，對待我的同類。在塞伯坦的技術洪流和我的血肉優勢之間，找到一個平衡點。
我突然又有了一個NB閃閃的點子。
這次，我沒有急着打開AI。我點開了B站的Godot教程，然後打開Cursor，平靜地，開始了新的一天。
補充：文中用AI做的遊戲，我已端上steam，demo版本在等過審，下週應該能放出，感興趣的可以體驗下
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
